读者校园版·成长 (2023年06期) 电子版

目录

卷首语丨这个世界上有n个你和n个我

和朋友聊天。 说到她这两年变化很大，和之前在国外读书的时候相比，已经完全是另一种心态了。更快乐，也更坦然。 她忽然发来一段话：“人的肉體和心灵随着时间都在不停更迭，如果按照人体细胞7年全部换一次的说法，现在的我和在国外读书时的我都不是一个人...

专题丨从小有个将军梦，长大成了“制甲人”

甲胄是中国冷兵器时代将士们的防护性装具，其坚硬的外表下藏着数千年的中华文化。但遗憾的是，出土和传世的甲胄实物少之又少。 “90后”小伙儿孙磊是江苏徐州的一位职业甲胄匠人。为了这份热爱，他辞去了中学体育老师的工作，专心制甲，10年间共制作出近...

专题丨我不是国图里的“苦行僧”

41岁的顾晓军是国家图书馆的一名管理员，每天需要不厌其烦地回答读者关于借书、办卡、喝水、上厕所等一系列问题。 纪录片《但是还有书籍》第2季播出后，他的名字进入公众视野。纪录片里，顾晓军用法语朗读文学作品《最后一课》的片段时，突然流下了眼泪，...

专题丨徐颖：仰望北斗，星空浪漫

你很容易看见徐颖身上“谦逊”的气质。 问她科学家式的思维是怎样的，她说自己算不上科学家，更偏向于工程师。如果追问下去，连工程师也不是了，又回到她习惯自许的“青年科研工作者”。 问她做了科普工作七八年，至今仍坚持在做，这与她专事的北斗系统有何...

专题丨中国人为何爱用谐音表吉祥

明成化十六年（1480年）的岁初，54岁的沈周为宿田先生画了一幅《荔柿图》。画上，沈周以水墨画柿子和荔枝数枝，枝叶交缠，自上方倒挂下来。“荔柿”，谐音“利市”；“倒”，谐音“到”。沈周在大年初一将这幅画送给朋友宿田先生，祝他新年“利市到也”...

成长丨有风吹过我和蘑菇头的夏天

1 我和林蘑菇相識在高二文理分班的盛夏。蝉鸣喧嚣的浮躁时光里，燥热的风吹拂着窗外的树梢，绿影婆娑又哗哗作响。我扛着三袋书吭哧吭哧地爬上五楼，晕头转向间，在楼梯拐角处碰见了哭得稀里哗啦的林蘑菇。 我从没想过女孩娇小的身体里能爆发出如此巨大的哭...

成长丨黄心猕猴桃的夏天

高三那年的夏天，窗外蛰伏的蝉，热烈地拉响了青春的心事。而我，只是将衣袖拢了拢，把十七年的心事埋藏于夏日的沉寂之中。 “你不热吗？这么热的天还穿长袖？”他刚从操场打完篮球回来，满脸通红，就像川端康成笔下的夕阳——“通红的夕阳，恍如从森林的树梢...

成长丨哥哥的七年

一出生我就面临着参差不齐的时间断面，哥哥七岁，妈妈三十一岁，爸爸三十二岁。 如果按照我的出生算，爸爸妈妈与我的哥哥，在我不存在的时间里，共同生活了七年。 这种感觉很古怪，同样是在这个二层楼的红砖小屋里，同样是粗粝的水泥地面，同样是晒着棉花和...

成长丨青春里有个球鞋梦

读高中时，不知道从哪天起，班上刮起了一股穿名牌的风潮。那时，同学们讨论的话题总是离不开各大品牌。在学校时，大家穿着统一的校服，唯一有发挥空间的便是鞋子、手表、眼镜等，球鞋则在“名牌热”中占据了主导地位。毕竟，不是所有人都要戴手表和眼镜，但是...

成长丨那个送我回家的男孩

在剑桥读书时，我每天都迷路，也跟寄宿家庭闹了点儿矛盾，索性就用“回家的路线太复杂”这个理由上报学校，希望能换一个家庭寄宿。没想到，老师完全没有理解我的意思，还安排了一个和我顺路的男同学每天送我回家。 1 那个从没和我说过话的男孩——菲利普，...

成长丨青春期，我和一条秋裤的“战争”

曾经，我对年轻人的固有印象是，他們在最冷的冬日依然牛仔裤配单鞋，露着一大截脚踝，要风度不要温度，只为“美丽动人”。如今，大多数年轻人已经不再鄙视秋裤，并且用实际行动证明，听妈妈的话穿秋裤，真香。 曾经，“秋裤”是一个颇具调侃意味的“梗”。比...

成长丨不一样的是写故事的方式

少年告诉我，父母离异这件事成了他的软肋。 初一升初二时，他的父母第一次吵架。之后每次父母吵架，他就挡在他们中间放声大哭，一直哭到他们不吵为止。 他以为这样，他们就会停下来。但是，儿童的双臂太细弱，无论怎么抱住父母的大腿，也拦不住他们分道扬镳...

成长丨把厕所当城堡的日子

“要怎么做才能够成为一名画家呢？” 大约从中学的时候开始，我逐步开始立足现实，思考自己的艺术探索之路。 后来我想，首先还是应该学习一些绘画的技巧吧。接着问题来了，该找谁拜师学艺呢？虽然自学成才也并非不可能，但或许还是应该考上美大或者艺大深造...

成长丨字幕，上

“字幕，上！”一听到导演给出的指令，我便小心地按下空格键，眼睛紧盯着监视器里的直播画面。这是卡塔尔世界杯足球赛四分之一决赛的直播，屏幕里嘉宾和主持人正在对着我给出的字幕板进行相应的讨论。“字幕，下！”我再次按下空格键，看着字幕板从监视器中缓...

天下丨关羽的胡子

关羽的胡子比刀还长，这是儿時看《三国演义》的第一印象。 古时候可没有“胡子”一说。据《说文解字》记载：“髭，口上毛也；须，面毛也；髯，颊须也。”关羽的胡子长在脸上哪个部位？明代商喜画有一幅《关羽擒将图》，画的是关羽活捉庞德的场景。画中关羽着...

天下丨经济学里的动物园

一天，你打开电视收看经济频道，忽然发现很多动物登上了财经新闻。慢吞吞的灰犀牛成了经济学事件，洁白绵软的羊群成了经济学效应，甚至憨态可掬的大熊猫也成了经济学名词。你以为自己看花了眼，难道动物纷纷离开熟悉的动物园，成为经济学的主角了？ 你不必惊...

天下丨音乐真的可以治病吗

一份发表于瑞士《神经科学前沿》杂志的研究发现，人在听钢琴、小提琴等音乐时，疲劳感会降低，负面情绪会有所减轻。近年来，不少科学研究都得出了类似的结论。 专业意义上的音乐治疗并不只是听音乐这么简单，而是一个系统的干预过程。当下，大多数人无法对自...

天下丨为什么电影院的座椅是红色的

当我们有时间想放松一下，就会带着家人来到电影院看一场电影。你是否发现一个问题，电影院的座椅大都是红色的。按理说为了观影效果好，不应该用这么鲜艳的颜色，会分散人的注意力。那么电影院的座椅为什么非要弄成红色的呢？ 其实弄成红色恰恰是为了观影效果...

天下丨这首歌的MV，可能会让你的电脑崩溃

微软首席软件工程师雷蒙德·陈分享过一则故事。 大概在2005年，一家主流电脑厂商发现一个离奇现象——自家某型号的电脑，只要一播放珍妮·杰克逊（迈克尔·杰克逊的亲妹妹）的歌Rhythm Nation的MV就会崩溃...

天下丨猫知道自己的名字，还知道你的

当你叫狗的名字时，它们总是摇着尾巴飞奔过来，热情地回应你。但是，当呼唤对象换成猫时——它们只会继续慵懒地舔着毛，微微抬一下头已算是给你莫大的恩赐了。 不是听不懂，只是得保持高冷 虽然对于你每次爱的呼唤，猫总是表现出爱答不理的样子。但其实，它...

天下丨粮食原本都会逃跑

在我们的印象中，麦子、稻子成熟后，重重的穗子把它们的“腰”都压弯了。可是你可能没有想过这样一个问题：为什么成熟的种子会挂在母体上，不会掉下来？ 这个问题的答案可能会让你惊掉下巴，那就是：掉下来的谷子“会跑路”。 许多野草祖先的种子都会跑路。...

天下丨玉皇大帝和如来佛祖谁的官更大

如果是看过电视剧《西游记》（1986年版）的小朋友一定记得一个场景：从老君炼丹炉里跳出来的孙悟空一路打到灵霄宝殿，吓得玉皇大帝钻到桌子底下大叫：“快去请如来佛祖！”如来佛祖到来之后，翻手把孙猴子压到了五行山下，天宫这才恢复了往日的宁静祥和。...

天下丨创意

走在大城市的街頭，被隔成四四方方的单位户整齐排列在高楼大厦之上，不免让人觉得有些千篇一律，好像所有建筑都被同化了。保加利亚平面设计师、视觉艺术摄影师玛丽安·阿塔纳索夫在超现实作品《城市俄罗斯方块》中，把保加利亚首都索非亚街头上的大...

天下丨我与野生动物当邻居的那些年

8月，三江源没有酷暑，太阳在海拔4000米的高原上只晒不热。我们一行人紧张地盯着几百米开外的草坡，草坡上耸立着很多白色石头，我们想找“会动的那一块”。“在那儿！”就当我的心因为着急和激动要蹦出来的时候，我看到它了——雪豹拖着长长的大尾巴出现...

世相丨她再也追不上我了

一 小时候，我一直怀疑一件事儿，我妈生我养我，就是为了打我。我在挨打这件事上向来独孤求败，没听过身边有谁挨的打比我多。 那时我们最流行的运动是爬树。夏天最大的乐趣，就是上树抓知了，然后装进空的塑料可乐瓶，观察它们从哪儿发声。我的身材最小巧，...

世相丨假如我是大人

坐在桌子旁邊，不知怎的，脑子里就冒出一个念头：如果把世界上的一切都颠倒过来，该是多好的事啊！比如，所有的事情都由孩子做主，大人要事事听孩子的，这肯定很有意思。 我知道应该怎么训妈妈、爸爸和外婆。他们以前是怎么训我的，我可记得清清楚楚。 首先...

世相丨兴至浓时即阑珊

在我小的時候，过年还没有禁止燃放烟花爆竹这一说。每年过年的时候，爸妈都会给我买很多的烟花——不会爆炸的，点燃一根会静静冒火花的那种。 我是家里同辈中最小的，到了可以自己玩烟花的年龄，大我好几岁的哥哥姐姐早已对这个幼稚的玩法失去了兴趣。于是几...

世相丨ChatGPT可以被培养成作家吗

ChatGPT在全球范围内的热度持续不减，对话、翻译、写代码、写论文、写剧本、写新闻报道，就连完全由AI撰写的图书也即将出版。 AI真的能进行创作吗？如果让足不出户的AI创作旅行文学呢？出于好奇，我们尝试引导ChatGPT写了一段斯德哥尔摩...

世相丨独自攀登，顶峰相逢

爬过山的人都知道，登山其实在某种意义上是很私人的运动，只能一个人一步一个脚印地登上去。在不断攀爬的路上，可能有风雨，可能有人潮，也可能上气不接下气，身心俱疲，恨不得退回山脚。也许路上有人可以拽你一把、推你一下，但如果你自己不用膝盖，不屏气凝...

世相丨漫画与幽默

开心与关心 儿子：“爸爸，开心是什么意思？” 爸爸：“开心就是高兴的意思。” 儿子：“那么‘关心’一定是不高兴的意思啦？” 质量好 那天去买鞋，鞋店老板娘对我说：“我们的鞋质量很好，从没有一个顾客来买过第二双。” 关于教育 儿子：“爸爸，我...

互动丨连动齿轮

5个组合的连动齿轮，每个齿轮的序号都标在齿轮上。如果你将1号齿轮转动两圈，那么5号齿轮会转动几圈？（答案见下期） 上期答案： 由于羊怕狼，羊會吃白菜，所以农夫首先把羊带到对岸，然后自己回来；农夫再把狼带到对岸，把羊带回来；农夫再次出发，把白...

互动丨你是独一无二的一粒沙

像世界上不存在完全相同的两粒沙子一样，我遇到的每一个学生都是独一无二的。 我也有一些老师的通病，眯着眼睛观察哪些是调皮捣蛋的问题学生，好防患于未然。快到学期末，自习课上，我在讲台给个别学生面批作业，一抬头，看到校长在教室后面批评两个学生——...

互动丨藏食记

提及高中时代的夏天，我的记忆中只有梧桐树上的蝉鸣，被汗水浸湿的衣裳和油光可鉴的头发。 我的高中生活三点一线，每天都在宿舍、教学楼、食堂之间奔波。高中生尤其是住校生，衣服需要一天一换。稍微不拘小节者，两天一换已是最低限度了，不然用不了一晚，身...

互动丨停一停，再走

十一点的台灯下，桌上是凌乱的草稿纸、修正带交织的答题区，笔下是解不出的数学题，犹如我心中交杂着的各种情绪。 时间流逝，秒针嘀嗒，带走了我的耐心。扔出笔，撕碎纸，我把头埋进臂弯，肆意地发泄着自己崩溃的情绪，带着些许的愤怒与不甘。 “为什么上课...

互动丨轻舟终过万重山

小学时在语文老师的启蒙下，我深深爱上了阅读与写作。教室角落里的阅读角是我最常待的地方，我的作文也經常被老师当作范文展示。每周的阅读课上，我们都要带上喜欢的书籍，可以自己读，也可以和老师、同学进行交换。就这样，我换来了一本《读者》（校园版），...

读写丨另一种游戏

只要用一片小树叶 遮住眼睛 就能让全世界都看不见我 只要我捂住耳朵 所有的声音都会绕道走 只要我退步走 路边的花花草草 就会竞相地朝前面奔跑 来一个倒立姿势 大地变成天空 我正在把地球缓缓托起 下次，我要调一下所有的鐘表 让它们按逆时针走 ...

读写丨柔软的事物

那些柔软的事物让我驻足： 妈妈俯下身用额头蹭孩子的鼻梁 园艺师把踩坏的花朵扶正，重新培土 蜗牛爬过水泥墙，留下细线样的湿痕 老夫妻走在夕阳里相互挽扶的背影 一件旧衣上细密的针脚、体温 那个人还未说话却已湿润的目光 柔软的事物都有棉质的心肠 ...

读写丨你能成为什么，取决于你相信什么

宫仔从小就有两个爱好，研究海洋生物和画画。她称呼鱼类时会加敬称，最爱去的是水族馆，收藏了很多海洋生物标本，画的也都是海洋生物，未来的愿望是成为一位“鱼博士”。 宫仔性格木讷，除了鱼，她对其他事都不关心也不介意。她分辨不出其他同学的恶意，大家...

读写丨文学的故乡

每位作家都背负着自己的大地河山、草木四季。 故乡是作家出发的原点…… 每一片土地都以其独有的自然地理与文化土层，为作家提供了独一无二的文学空间和意象符号，让他们创造出世界文學版图里的独特风景。 故乡的气候、风物、习俗、语言、生活方式、生活态...

读写丨大师们是如何写颜色的

色彩令人目眩而神惑。一种极好的颜色，即便不能达到铭心刻骨的效果，也至少会令它所附着的事物显得更为可爱。因此，若以文字再造一个世界，无论写景状物、记事言情，都应该像设计师或电影导演那样孜孜于色彩的运用。哪怕对颜色不十分敏感，酌量在文章中加入一...

读写丨潜伏的种子

上初中的时候，我家书架上有一本《演员的自我修养》。繁体字，竖排版，我是看不懂的，但是这书名让我觉得演员这个行当很高级，所以报名参加了学校的话剧排练。因为成了演员，我莫名其妙地找来了一本《悲剧心理学》，看了几页，没意思，扔下了。但是通过這本书...

读写丨在这里遇见动物

“動物的生活在臆想之外，它像呼吸一样真实，像孩子的语言一样意义重大。”在《遇见动物的时刻》一书的扉页上，克雷格·查尔兹这样写道。 一本书看完，好奇心冲破头顶，我已经幻想着自己在山林间痛快地走一走，如他形容的，捧一抔泥土，尝尝它的味...

读写丨言论

你们尽管想象，我们负责实现。 ——年初，中核集团喊话电影《流浪地球2》。而后，中国航天科技集团、中国建筑、中国石油等“国家队”团建式前来报到。网友称“这样的联动太‘硬核’了” 自律不是6点起床，7点准时学习，而是不管别人怎么说、怎么看，你也...

读写丨图像记忆法

以下词语，我们来看看大概需要多长时间能够记住—— 飞机 大象 钱包 大海 猴子 森林 单车 垃圾桶 行李箱 武器 纸巾 &...

读写丨关掉月亮

在一个安静的夜晚，我失眠了。我用了很多办法试图睡着，可是依然睡不着。于是我开始寻找失眠的原因。我想了想，突然明白了，我失眠的原因是夜晚不够黑。这都是月亮惹的祸。在这本应漆黑的夜晚，月亮就像一盏明灯，照亮了整个夜空，也照得我异常清醒。 为了休...

读写丨跟鲁迅先生学写景

我经常会想起鲁迅文章里写景的句子。鲁迅先生的小说或散文中写景的文字不算多，却出手不凡，字字珠玑，可谓大师手笔。 首先，鲁迅写景色彩感极佳，显示出他在美术上的造诣，用色很“高级”，搭配如名画。比如《故乡》中写鲁迅对少年闰土的印象：“深蓝的天空...

读写丨比喻：写作里的降维打击

人这辈子，如果不专事写作，最好听的话大概都留在了少年时代。诸多修辞，以比喻最盛，却也最不得要领，大多是“脸红得像苹果、双眸弯成月牙、瀑布般的黑发”之类，规矩得让人着急。 古人有训：“修辞立其诚。”反过来说，言辞修饰不精当，是会翻车的。比喻既...

读写丨来自孩子口中的“人间清醒”

阿莉莎·考伊特是一位来自纽约的幼儿园老师，她常常为孩子们的童言童语而着迷。为了记录下这些天真烂漫却又语出惊人的话，她与伙伴一起开设了一个社交账号，专门记录孩子们的金句。 I’m not sleeping， my eyes are ...

读写丨摘抄本

历史是最伟大的编剧家，因为作家编排的是故事，历史编排的是人生。 ——龚曙光《日子疯长》 文学需要想象，想象需要勇气。想象和勇气自有它的遥远，但无论遥远有多遥远，遥远也有遥远的边界。无边的是作家所面对的问题和源源不断的现实。 ——毕飞宇《文学...

读写丨没有人这样画太阳

《呐喊》第一版，蒙克，1893 年 《尼采肖像》草稿及最終版，蒙克，1906 年 世纪之交，尼采离世。 大约6年后，瑞典收藏家欧内斯特·泰尔向蒙克发出邀请，他希望蒙克可以画出一幅风格独特的肖像画，以纪念尼采这位思想深邃又影响深远的...