南风窗 (2024年04期) 电子版

目录

窗下人语丨家，春运，吾国吾民

2024年的春运自1月26日正式开启，为期40天，预计全社会跨区域人员流动量达到90亿人次。这个数据，数倍于过去几年。 数据的猛增，除了疫情后社會流动的恢复，也与交通部的统计口径扩大有关。根据交通运输部《客运统计改革实施方案》，今年除了铁路...

纵论丨连刘亦婷也“塌房”了？

曾经风靡全国的“哈佛女孩刘亦婷”，20余年后，竟“沦为”美国中产，在纽约一家投资公司工作。 “沦为”两个字当然是国内网友加上去的，代表某种失落与诧异。这也许来源于四川女孩刘亦婷当年被哈佛大学录取后，曾在采访里表示学成后会回来报效祖国；也许单...

媒体丨人口增长一定是好事吗？

人口增长一定是好事吗？ 英 《旁观者》2月3日 十年后，人口崩溃带来的问题很可能是西方世界最担心的问题。全球各地的生育率都在下降，却没有一个政府找到扭转这一趋势的方法—韩国迄今为止花费了2000亿美元用于减税和降低育儿成本，但还是年复一年地...

声音丨声音

插图/茶茶 养老金按时足额发放是能够保证的。 —全国企业职工基本养老保险基金累计结余已接近6万亿元，财政部资产管理司司长侯俊明在2023年财政收支情况新闻发布会上表示。 主要是旅客的出行都集中在一头一尾，中间的市场需求相对比较平淡。 —对于...

文献丨领导在路上：地方政府官员异地考察的行为和网络

领导在路上：地方政府官员异地考察的行为和网络 祝辰浪 周凌一 复旦大学国际关系与公共事务学院 本文节选自《公共管理评论》2023年第3期 官员为何考察，具有明显的地方个体需求和发展导向。如以经济建设为中心，上级政府和国家大政方针更多发挥间接...

后窗丨后窗

书桌，作为一个半公开的空间，日常学习和工作使用的同时，也承载着我们的许多心思和秘密。如果要追溯，大概从幼时开始，拥有的第一个属于自己但或许不能称为书桌的平面，好像就充满了专属于个人的印记。 进一步说，我们的爱好、习惯和日常生活，以及我们的想...

后窗丨来信

我們这一波快到退休年龄的在职教师，当初学的专业就叫“普师”，培养目的就是毕业之后所有学科都能教。当时学了各种各样的专业课，包括音乐课需要的声乐训练和钢琴伴奏，体育课需要的喊口令和自编操，美术课需要的素描和国画，主打一个博而不精。 —张跑（读...

时局丨美日韩“印太协调”，继续搞阵营对抗

2023年8月18日，美国马里兰州戴维营，在联合新闻发布会上，韩国总统尹锡悦（左）与日本首相岸田文雄（右）握手 在拉拢日韩方面，拜登政府又向前迈了一步。1月5日，美日韩三国在华盛顿举行了首次三边“印太对话”，出席会议的分别是美国国务院负责东...

公共政策丨我们如何讨论延迟退休？

一月之内，两位经济学专家，因“建议尽快调整退休年龄”登上热搜。 1月26日，西班牙对外银行亚洲首席经济学家夏乐，在百度旗下的财经栏目《有识》中称：“现在中国退休人士的年龄在全球来说是相对比较低的，特别是跟发达国家相比，美国退休年龄67岁，很...

城市丨哈尔滨，眼里有光了

2023年12月22日，哈尔滨，俯瞰冰雪大世界的冰雕建筑景观 不小心洒在羽绒服上的水渍，5分钟以后结成了一层薄薄的冰。哈尔滨市平房区，零下17摄氏度，我在冷风中站了1小时又40分钟。长长的队伍拐了14道折，每个人都在发抖、瑟缩，原地跺脚以唤...

封面报道丨粉丝：玫瑰与刀

这个时代的粉丝，一手拿着玫瑰，一手拿着刀。 爱意与恨意交织，梦想与失落同现，无私与自我共存……粉丝，以其复杂，重新定义爱，重新定义狂热，也重新定义了当代文化。 粉丝与偶像之间，被认为存在一种想象性的“拟亲密关系”。一群没有名字的人，聚合在一...

封面报道丨理解一场横跨30年的狂热

2004年，周杰伦“无与伦比演唱会”现场 时至今日，在B站打开蔡明、郭达、赵丽蓉主演的小品《追星族》，配合弹幕观看，国内历代粉丝文化变迁的痕迹，会渐渐浮现在眼前。 赵丽蓉饰演的奶奶来看望蔡明饰演的孙女，家里贴着黎明的黑白大头照海报，赵丽蓉说...

封面报道丨饭圈爱恨，游乐一场

《偶像练习生》演出现场 2024年1月8日，林筝落地北京大兴机场，大众点评显示定位：河北廊坊。地图上，北京和廊坊的交界线让她猛地回过神来，想起了6年前那个疯狂的夜晚—2018年4月6日，《偶像练习生》节目（下称“偶练”）的总决赛出道夜。 那...

封面报道丨运营饭圈，漫长的战争

2023年6月1日，北京鳥巢，五月天演唱会现场 在艺人工作室的第五年，蒋逸筱决定离开。 她与北京告别，选择北方一座节奏舒缓的小县城定居。从前，她陪着艺人赶通告、录专辑，出没于晚会舞台的幕后，躲藏在综艺镜头的角落。如今，她朝九晚五地上班，业余...

封面报道丨“辱追粉”，图未穷，匕已现

韩剧《流星》剧照 喜欢一个人，可能一边爱一边骂吗？ 这里的“骂”，不仅是责骂，也包含辱骂、唾骂等恶意谩骂。当这一切以爱为名，便有了一种类似传统东亚家长的价值体系：爱你、盼你好，才骂你。 近年来，饭圈出现的“辱追粉”，就建立在这种行为逻辑之上...

封面报道丨CP粉的自白：真相是假，假象是真

2019年11月2日，江苏南京，肖战与王一博亮相《陈情令》国风音乐演唱会 一个寻常工作日的下午，我驻足在电梯间内，发现屏幕里的广告又换了—变成了一个知名牙膏品牌的海报，画面上是眼下最受追捧的流量小生之一，他用力地微笑着，露出一口比平常更加闪...

封面报道丨短剧粉丝，人生本失意，还深陷“杀猪盘”

演员马秋元出演短剧《白月光攻略手册》 吧嗒，我像年事已高、不再有用的弹簧一样，松软地瘫在了沙发上，失去了起身的弹力。 这是我寻找小程序短剧粉丝的第五天。在人来人往的天桥，呼吸困难的电梯，没有座位的地铁上，我四处张望，盼望看到有人捧着手机，沉...

封面报道丨爱上纸片人，谁在乎真假？

游戏《恋与深空》海报 在真实性上，纸片人永远也赢不了生活中的人。 但从另一个角度来说，正是这种简化了人际关系和个人观念的恋爱，才那么容易得以持续。纸片人无从暴露真实生活中可能出现的缺点，但也正是出于这一点，才诞生了人们得以暂时逃离的空间。 ...

封面报道丨女偶像的神话，与粉丝一同书写

纪录片《泰勒·斯威夫特：时代巡回演唱会》剧照 来到2024年，泰勒·斯威夫特爽文式的叙事，更新了。 泰勒公开了与美国超级碗酋长队队长特拉维斯·凯尔斯的新恋情。她出现在超级碗赛事的观看席后，超级碗赛事收视率增加了...

封面报道丨“万物饭圈时代”，人们为何狂热？

2023年3月25日，上海，2022微博之夜红毯现场，粉丝场外应援热火朝天 过去一年，热衷制造偶像的选秀节目逐渐淡出视野，但粉丝经济所展露出的狂热却未衰减。复苏之年，文化、演艺、娱乐、旅游等行业迎来阶段性爆发式增长。 我们看到，“偶像”与“...

镜头丨冰雪，好热

2023年12月22日，哈爾滨冰雪大世界冰雕建筑造型各异，宛如童话世界。 2024年的开年是被冰雪点燃的，哈尔滨冰雪游的爆火便是例证之一。 元旦短短几天，哈尔滨以304.79万人次的接待量和59.14亿元的旅游总收入，让不少地方艳羡不已。 ...

调查与记录丨她们残疾，她们犯罪，她们在监狱里生孩子

电影《女子监狱》剧照 在做社区矫正志愿者期间，我所接触到的“两怀妇女”中，也能见到为数不多的身有残疾的“两怀妇女”。 “两怀妇女”对应着社区矫正体系里，针对女性犯罪嫌疑人的一项优待政策：女性犯罪嫌疑人在羁押期间，因身处妊娠和哺乳期，享受取保...

公司与金融丨中国主播大出海

1月25日晚，TikTok新加坡本地达人@shop with sasax来到了合肥。她将于两天后，在三只羊控股集团全球总部进行第二次合作直播。 半個月前，三只羊网络就与@shop with sasax合作完成了首场直播。该场直播不但刷新了主...

科技丨2纳米，三巨头的最后一战

2纳米是硅芯片的“最后一战”。 晶体管越来越小，硅芯片已经逼近工艺极限。2纳米之后，石墨烯等碳材料可能取而代之。 先进制程，三分天下。台积电、三星和英特尔，一齐向2纳米量产发动总攻。 日前，台积电向两大客户苹果、英伟达展示了2纳米原型芯片测...

中国与世界丨朔尔茨政府会垮台吗？

2024年1月31日，德国基督教民主联盟党主席弗里德里希·默茨与总理奥拉夫·朔尔茨在联邦议院就预算进行一般性辩论时发表讲话 当前德国为俄乌、巴以、也门三场战事提供支持，包括推动欧盟2月1日批准对乌克兰的500亿欧元新配套...

中国与世界丨新能源车竞争，欧美睡不着觉

2024年1月15日，广东汕尾，深圳港小漠国际物流港比亚迪汽车滚装船首航仪式现场 大国之间的新能源汽车攻防战，硝烟正浓。 法国雪铁龙的新e-C3电动汽车生产线，刚刚在斯洛伐克的特尔纳瓦工厂开动。同一时间，装载5000多辆比亚迪汽车的滚装船从...

中国与世界丨阿根廷总统，招摇撞骗的江湖术士？

2023年12月10日，阿根廷布宜诺斯艾利斯，一名支持者举着一张印有米莱形象的100美元钞票 今年1月16日，世界经济论坛创始人施瓦布在介绍阿根廷总统米莱时表示，虽然有些人将新总统的方法描述为“激进”，但他“为阿根廷引入了一种新精神，使阿根...

中国与世界丨吃西方福利的“砸锅”人群

2024年1月5日，加拿大埃德蒙顿，一名无家可归者在雪地上行走 2023年9月23日，温哥华海边一座空置的房屋被烈火吞噬，短短几十分钟内，几百万加元的房产化为灰烬。3个月后警察公布火灾系人为纵火。案件至今尚未告破。 类似的新闻越来越多：房主...

周边丨韩国男人，疯狂逃兵役

韓剧《D.P：逃兵追缉令》剧照 世界上大概没有多少地区，能像朝鲜半岛一样长期保持紧张局势。 特殊的地缘位置，加上有限的国民数量，让韩国成为世界上为数不多的长期实行强制兵役制度的国家之一。因为这一制度，国土面积相当于中国浙江省，人口只有510...

周边丨春节的泰国，很中国

2024年2月2日，泰国曼谷，人们在唐人街购买春节传统服饰和年画 每到春节，佩珍便会重新烫个头发，让身上的气质发生某种复杂的突变。 在曼谷，想找到一家能够完美烫出1970年代港式盘发的发廊，并不是一件特别困难的事情。从曼谷老城区的深巷中，她...

人物丨黄灯笔下，二本学生的命运

作家黄灯（受访者供图） 黄灯有点不解。 她只是平实地写下了一群用力生活的年轻人，怎么就成了公众关注的焦点？ 媒体称赞她的写作揭开了精英教育的另一面，读者说她展露了“失败者”的人生，人们纷纷为一位关心“底层”的作家鼓掌。 但实际上，直到《我的...

人物丨中国女孩，捧得艾美奖

艾美奖得主史敏（受访者供图） 身穿黑色礼服裙的姑娘，登上艾美奖的领奖台。年轻女性，一张亚洲面孔，英文流利，自信而得体。 登上舞台之前，这个女孩“双腿发软，两眼一黑，在镜头前摔了个人仰马翻”，导播没有把这段剪掉，她感到非常懊恼，领奖后哭了一晚...

全球思想家丨女性是如何被现实忽视的

将女性排除在外的研究，不仅仅是“性别中立”的—它是“不完整的”，后果可能是致命的。例如，女性在车祸中受伤的可能性比男性高73%，死亡的可能性高17%。其中一个原因是，车辆安全试验中使用的碰撞测试假人，旨在模仿普通男性的身体。直到2022年，...

全球思想家丨被冤枉的英国邮政局长们

在英国被称为“邮政丑闻”的事件，涉及900多名邮政工作人员在1999—2015年因软件故障而被错误起诉和定罪。尽管英国政府宣布了为被定罪者开脱和赔偿的计划，但这是源于事发20多年后一部热播电视节目引发公愤。这一事实反映出英国拙劣的法治和公民...

文化丨《脏活》作者普雷斯：我愿深知他人的创伤

2023年4月14日，法国西部昂斯尼，在家禽屠宰场工作的员工 去年12月，一些瑞幸兼职员工在社交媒体发布手部受伤照片，引发讨论。 由于瑞幸咖啡对后厨洗手频率有着较高要求，有不少员工经常徒手接触消毒水，工作一段时间之后，手部皮肤会变得粗糙，甚...

专栏丨君子国与蜜蜂的寓言

我小时候读过一本小说，清代李汝珍所著的《镜花缘》，这算是一本长篇神魔小说，全书一共一百回。小说的前半部分描写了主人公唐敖与多九公等人到海外游历的故事。其中君子国的故事，我记忆最是深刻。 在君子国里，做买卖的和我们现实世界的人们正好相反：卖家...

专栏丨被“南方小土豆”遮盖的社会进步

哈尔滨冬游爆火，同时，也带火了东北人对南方人的昵称—“南方小土豆”。当然，也有人说这是对南方人的身高歧视。 应该说，东北人在这场娱乐风格的网络旅游推介中没有恶意。不过这至少说明一点，东北人存在误解，并不了解南方人更高更重了这一事实。 我们先...

南书房丨逃离与回望：1990年代的中国西南

《绿血》 书写1990年代，下岗是个很难回避的话题。宋迅的小说也写到下岗，他着重描写的不是工厂内部的细节，而是社会转型阵痛中的世道人心。下岗指向一桩事实，也反映一种集体心态。 在迷雾河乃至更广阔的西南地区，有人酗酒，有人加入灰色团体，有人非...