花城 (2021年01期) 电子版

目录

中篇小说丨苹果树

1 作为一个平原洼区的孩子，如果七岁之前还没吃过苹果你千万别见笑。事实是，大树十四岁才第一次看到橘子，那是去省城的医院去瞧心脏病，同室的病友摆弄两个圆圆的黄溜溜的东西。他问那是什么，人家告诉他，这是南方产的水果，叫橘子。说完，扔过来一个。他...

中篇小说丨曰心曰生

初冬的早晨，天空蓝得发黑，像倒悬在头顶的汪洋。几朵淡金色云彩，好似远方的小舟。我痴迷地仰起头，仿佛一个猛子扎进了大海，人世间也不过是那窄窄的一道地平线。风刮过光秃秃的杨树枝，发出尖脆的叫声。我闭上眼，听着无数激流在高空里汹涌澎湃。 不远处，...

短篇小说丨灵异者及其友人

又有朋友跟我说起了小神仙，第几次了？得有十回了我想。小神仙，你肯定也听说过，大概每一个基数单位的人群里，比方说，两万人左右吧，就会有这么一位，也有的叫大师、巫婆、预言者，类似的。人们总会在口耳相传中，交换他（她）的各种灵验案例。你们当中的那...

短篇小说丨塞班岛往事

1 我决定重提一件往事。 2014年春天，因为天津的事业遭受打击，我不得不选择暂停营业，前往塞班岛，帮忙经营父亲的日本朋友田中先生的老酒馆。 抵达塞班岛的时候太阳已经西斜，機场大厅里挂着好几个大钟，有北京时间、东京时间、洛杉矶时间、纽约时间...

花城关注丨引言：细语的众声

今天（2020年11月14日）是第二届“钟山文学之星”颁奖的日子，这个奖是奖给35岁以下的青年写作者。 按例，颁奖结束后是属于年轻人的啤酒、撸串和聊大天环节。去年，是6月30日。今年，因为疫情，颁奖拖到了11月。去年在宁海路口的敬师楼，今年...

花城关注丨穿光

绿光第一次出现伴随着轰鸣的火车声，那是七月末的一个夜晚，二奶奶的丧事已经操办结束，大人们聚在老宅里打麻将，我和杨青青跟着陈诚去牟山湖边延伸出的浅滩上摸螃蟹。陈诚只比我和杨青青大一岁，确切地说只有几个月，但是我们才刚小学毕业，他已经上了一年初...

花城关注丨冰河

一 坐在门内的人叫章敬业。他早上来，一般是六点钟，有时要七点一刻，今天例外，五点半他就来了。寒天的早上，全身裹着棉袄棉裤，踩着皮棉鞋，也依然觉得冷。他坐下来的时候看不出高矮，只觉得一个宽大的影子落下来了，尽管影子里他真正的身躯，又瘦又小。 ...

花城关注丨反讽的田园诗

包重，还有个皮箱，出了高铁站，陈有为靠到墙边人少的地方，耸了耸肩。不远处，一棵支了撑架的大树下，站着三个人：父亲、表弟和郝俊杰。父亲倾斜着重心，跟他俩隔了两步的距离，怔怔地望着这边。他俩抽着烟，说着什么，间或也往这边瞅。父亲先看见他了，往前...

花城关注丨移民

2009年10月，我在省人民大会堂参加稻盛和夫的演讲。据说此次是其首度来华，促成者是一名姓曹的无锡塾生，前后费时一年有余。演讲下午2点开始，主办方要求参会者必须在1点30分前入场，因为届时场内会很杂乱。确实如此。内场人数超过了2000，其中...

花城关注丨成人教育

马立志记得还算清楚：二十世纪倒数第二年，第一次高考前的一个晚上，他在自己房间温了几页书，感到努力过了，有了种满足，于是出来到电视房。那个夜晚，祖母如常早早去睡了。马立志开了电视，本地电视台正放着一部古装连续剧。电视柜下一格，是那台久未开启的...

花城关注丨山中速写

那是桥，也是隧洞，卡在山林中的隘口，表面上长满青醭。两条路在那里交叉，一条在上面，一条在下面。因为地形的高低，互不相连，无法将一头驴子从一条路赶到另一条路上去。外人称它为关卡，拱洞上方有一块木匾，上面的毛笔字因为年代久远而褪色，看不清是什么...

诗歌丨没有结尾的梦（十二首）

耳朵能看见的 布谷回应布谷的叫声仿佛 布谷的回音，在楼宇之间 弹来跳去。树叶挨着树叶 风让它们一会儿疏远一会儿紧密 阳光在户外缓缓位移 每动弹一毫米就有倾斜发生 我在悲伤中扶稳自己 春天已经来到了窗前 耳朵能听见的都是我能看见的 包括你在远...

诗歌丨入口（十首）

陌生人 陌生人，你来自哪儿？ 告诉我，你的名字、种族、信仰 以及，你的职业 你要看着我的眼睛，不要说谎 你的定居地距你的出生地，是否遥远？ 告诉我，你是否也有乡愁？ 它是什么形状，什么味道，什么颜色？ 它与什么最为密切？ 食物、居所，还是回...

散文随笔丨小院树木的艺术史

开篇写到“困”字，我想这正是此文想讲的，关于我纽约工作室后院被困的树和我的故事。“困”，“凡言困勉，困苦皆极尽之意。从木长在口中。苦闷切”。这差不多就是我、家人、所有人、整个世界的处境。 疫情肆虐，纽约很快成为重灾区，我工作室所在地布鲁克林...

散文随笔丨纸上旅行之一

地图使过去和未来显形。 ——丹尼斯·伍德 一、缘起，三部露天电影 收到《小回忆》（三联书店，2010初版，2020修订版）样书以后，我才发现，书中32篇两字标题的随笔故事里，竟然少了一篇《地图》。而显而易见，“地图”是我乏善可陈的...

花城译介丨对幸福的恐惧

露易丝·格吕克（Louise Glück，1943—.），美国女诗人，出生在纽约市一个犹太人家庭，父亲是匈牙利移民。1961年进入萨拉劳伦斯学院，后又入读哥伦比亚大学，但均没读到毕业。她目前是耶鲁大学的英语教授。迄今为止...

花城译介丨露易丝·格吕克诗歌选

宁静的傍晚 你牵起我的手;唯有我和你， 在威胁着生命的丛林。几乎一转眼 我们已在房子里;挪亚 已经成长，搬离;十年后，铁线莲 突然开出了白花。 我爱，那些我们在一起的夜晚， 超过世上所有的一切， 静谧的夏夜，天空此刻还亮着。 因此，佩内洛普...

花城译介丨 中国“非虚构”与“非虚构”中国

何平：我们第四期的工作坊开始了。昨天我来看会场，忽然发现这个和废弃的KTV毗邻的会场，似乎很适合我们今天会议的主题。所谓的中国“非虚构”说得直白一点就是今天中國的现场和现实。你们从电梯出来，就可以看到我们将要进行工作坊的“现场”，这个场景很...

域外视角丨剑柄上的丝带

《权力的游戏》为我们呈现了两类骑士。一类如巴利斯坦·赛尔弥爵士所言：骑士之为骑士，不因其手里的剑，因其侠义。骑士失去了荣誉感，便与普通杀手无异。宁可为荣誉而死，不可丧失荣誉而苟活。然而在《权游》的世界里，能体现这一理想的骑士寥寥无...