草木居笔记

阳光的热敷贴

山头接受云雾伪装，疼痛会提前半日到来

比天气预报还准

阴霾随着流水从背阴处的山坳里流经村庄

不只是腿在疼、腰在疼、胳膊在疼

不只骨头疼、皮肉疼、神经疼

不只一个人在疼

时间的箭矢已经生锈

那些旧的规制、秩序，正在遭受前所未有的破坏

这黑色的幽默，贯穿了我多事之秋的中年

现在，它长途跋涉来到我的身体居住

准确预备一座江山的扭曲与颓废

仿佛阴谋论

潜伏者的逆生长

迫使我热爱晴天

热爱一粒太阳的药丸

热爱阳光的银针和它的热敷贴

给习惯于妥协的山河做短暂的修复

白露过后

没有什么是不可抗拒的——

向日葵献出了头颅

白露过后，叶子有了倦容

园子里的黄瓜，蔓塌了

西红柿将红未红

辣椒继续奔跑在大红大紫的路上

包括一些未曾长大的酸涩

都必将面对戛然而止的生命终结

一日日枯萎

一日日衰败

黄昏时我在园子里打了一个哆嗦

风凉是一个原因

衰老是另一个原因

雨夜，一本书的药性与疗效

黄昏时烟岚笼罩山头

后半夜下雨了，是屋顶的瓦片告诉我的

那时我还没睡。（剩余2392字）