杯底的倒影

两棵枣树

我的花园门口站着两棵野枣树

风把它们吹成邻居时

没问虫的意见，也没问鸟

青枣在枝桠上数日子

红一颗，就少一颗——

鸟的尖喙像“咻咻”的箭矢

把甜蜜从茂密的树叶间抽走

剩下的青枣不敢红了

在枝上蜷成小不点

直到风推了它们一把

摔进泥里的都烂成了软糖

苍蝇来舔，飞鸟来叼

我数着地上的酸枣裂核

像踩着风中的黄叶

妈妈的后院也有棵枣树

是秋天晒透的暖玉

我们踮起脚摘枣时

指甲缝里都沾着甜

冬天煮枣茶，裹着妈妈的手温

连枣核，都藏着那年的阳光

原来枣树会记事儿啊

一棵替我守着腐烂的青

一棵替妈妈储存没凉透的甜

噪音

没有什么能对抗噪音——哪怕

把耳朵连根剪掉

电锯撕开晨雾，刨子刮着神经，

电钻往脑壳深处钻

没有一颗纽扣能扣住叮当

没有一堵墙能隔断炮火般的轰鸣

你要么逃，逃出四方混凝土的围剿

要么软趴趴陷进沙发——任噪音

从砖缝钻进来把骨头震碎

它们啃食月光的宁静，月亮

拖着残缺的影子逃往更深的山峦

它们污染秋日的蓝天、白云

三角梅在声浪中耷拉花瓣

一片片萎靡的红，都是被噪音

抽走的生气

我和你，在同一屋檐下依偎

手臂挽着手臂，却拦不住噪音

从衣角里钻进来——它把我们的呼吸

扯成碎片，把拥抱变成别离

楼宇越往上，噪音越沉

像塞在耳朵里的烙铁。（剩余361字）