听一列火车喊山 (组诗)

在夏天臃肿的额头上

垂柳与流水结缘

沿拒马河行走，我看见垂柳

与流水结缘，并以之为镜

他们同时张开翅膀，在《诗经》里泗渡

连着那些野菱、灯芯草以及小香蒲

我相信，每个事物都有自己精确的发声

但现在

一切归于平静

只有闭眼打坐的蝉

时常会

随口说出一些关于夏天的词汇

听一列火车喊山

迎着斜落而下的阳光

在琐碎的细部，听一列火车喊山

大山坚硬的腹部洞开

鸟雀隐于层林向天地忏悔

一位早起的长者，手提竹篮

沿山路找寻并收集一些

丢失的

路从脚下开始纠缠，直到山顶，到云端

我欲用生锈之刀，从白云中

剔出白云，从石头中喊出石头

从一条河流胃部擀出一条小路

拒马河躺在那里，安静，慈祥

你能想象

从一条河流胃部擀出一条小路

要有多么隐忍和悲怆

鸟鸣在水里，绿树在水里

孤山在水里

水流拘谨，退缩，撕裂

昨夜之月尚未打捞便沉到淤泥之下

水草一半向阳光俯首称臣

一半结成囚笼

几尾游鱼小心翼翼，集体商讨

向何处突围

我和时光同时卷起袖子

我和时光同时卷起袖子

在拒马河桥头的女墙上乘凉

月亮把孤山分开，把虫鸣分开

一条条起伏的虚线

从背后紧紧抱住河水孱弱之身

河道里，裸露的石头

是一枚枚

还没有来得及被认领的乡愁

这让一个外乡人看来都会觉得心痛

夕阳落下去了

树林落下去了，村庄落下去了

犬吠声落下去了，河流落下去了

村民们一天的高兴和悲伤落下去了

它们落进黑暗里

黑暗是白天打开的包袱

雨水到来之前

蚯蚓撰写日记。（剩余388字）