生活的投影与回响 （组诗）

从虚妄的生活中走出来

即使没有一个读者，她仍坚持每天写诗

在虚构的小镇中又虚构了一座礼堂

礼堂前两棵苹果树，一棵挂满红苹果

一棵挂满青苹果。中秋节那天小镇的年轻人

在礼堂前举办舞会，她一眼认出了他

那位站在毕业照第一排左五的人已经死去

死了也好，他的生命永远停在二十四岁

她摸了摸自己脸上，剩下的二十四道皱纹

没事别出门

因为高温，父亲的一天被撕裂、变形

凌晨三点他从别人的梦里走出来

此时螃蟹胃口正好，他喂它们

煮好的蚕豆和小鱼，结束时天刚亮

一碗绿豆粥和酱瓜，已经摆在桌上

上午还要去地里转一圈，戴着草帽

十点多，母亲已将午餐备好

饭后补一觉，好在装了空调

可以睡足两个小时，下午两三点

太阳正辣，他穿长袖出门

母亲给他留一碗饭，到六七点

吃完饭，坐在家门口，抽一根烟

九点多，还要去地里转一圈再回

母亲已经睡着，他躺在床上刷手机

看讲婆媳关系的微短剧，有时手机声比他的

鼾声还大，假如他能梦到我给他打个电话

我猜他会说“天气太热，没事别出门”

活得不如一只猫

猫的内心可能也挣扎了无数遍

在大门打开时要不要从门缝跑出去

暂时，她还不认识垃圾站边的橘猫

也不认识在院墙顶端打盹的狸花猫

外面的世界仿佛一个巨大的旋涡

一种莫名的恐惧在她眼珠里打转

她大可以在三个房间来回走动

吃饱了睡，睡醒了伸个懒腰再吃

在半夜跑酷，爬上窗帘，跳上床檐

打翻酒柜上面的绿萝，翻倒垃圾桶

还在发情时跑到沙发上撒泡尿

猫不用上班，不用带孩子，也

不必做饭、洗碗、拖地、洗衣服

只有饿极了才会在你跟前喵喵叫

吃饱了，再抬起她高傲的头颅

当你是奴隶、用人或二等喵星人

尽管如此，猫仍无数次凝视那道门

就像我儿时在乡下曾无数次凝视夜空

云心投影

云有很多相，其中一个像佛

说是如来，说是观音

也可能是我们内心的投射

是一只猫，也可能是一只虎

不断生长、变化、转换、映射

云深处似有我们从未触及的世界

一座虚拟的宫殿，失去的童年

或者别的什么想要又得不到的东西

云心慈悲，故生出云影千万种相

有人用她来取暖，有人用她来饱腹

我用她来虚构一段完美的爱情

浅浅两行泪出自你脸上的另一片愁云

反方向的台风

雨不会像人们所期盼的那样

只下在半夜，下在小草快要渴死的荒漠

或停在人们外出时、回家时

台风过境，天有几刻暗如黑夜

墙上的时钟仿佛一个空间裁剪师

颠倒了上午和下午、晴天和雨天

还用哗啦声响和窗外的雨线

虚构出一个少年。（剩余0字）