牧羊辞（组诗）
打开文本图片集
季川
出生于四川江油，现居江苏南京。写诗兼评，偶及散文及散文诗等。作品散见《诗刊》《北京文学》等报刊。系中国诗歌学会会员，中国散文诗学会会员，中国散文学会会员，江苏省作家协会会员。著有《季川诗选》。
牧羊辞
仲春时节，在一处山脚下的斜坡上
我和一群山羊听从青草的召唤
赶到了这里。我们都站稳脚跟后
羊开始吃草，我开始数羊
没错，一共十只，一只不少
它们由浅入深，缓慢地
朝青草的茂密处，云一样移动
偶尔，它们也会停下脚步，抬起头
朝着前方，咩咩咩地叫几声
也不知道它们是兴奋还是感恩
反正它们叫一声，我就想学一声
此时此刻，我啥也不想
就想守着这些碧草，守着这些白羊
让自己也成为春天的一部分
救鸟记
那只黑鸟肯定被一张网
网住了，我冲过去查看时
夕阳还没有下山，完全可以作证
这只鸟也许并不想偷吃
村口菜地上的蔬菜
也许它只是单纯路过
却掉入了他人精心布置的陷阱
我救下它时，它的舌头
已经被网线紧紧缠绕
越挣扎越痛苦
感觉它已经不能正常发声了
幸好它还可以继续飞翔
它在我的手上只停留了一秒
就快速飞到邻近的一棵树枝上
也许它在梳理刚才的惊恐万状
也许在辨别自己家的方向
是的，早春二月，乍暖还寒
我们应该保护好
所有歌唱春天的嗓子不受伤害
包括这只鸟，包括你和我
磨刀石
家里厨房，常备了一块磨刀石
它的一面是粗颗粒的
而另外一面细颗粒的
它们属于两个不同的工种
脾气暴躁的是粗磨
性格温和的是细磨
每当菜刀迟钝了，反应速度明显慢了
我就赶紧取出那块磨刀石
按照工序，由粗到细地打磨菜刀
在一遍遍的电闪雷鸣与细语呢喃中
菜刀的切口变得又薄又细，值得信任
它的锋利，完全可以再次切入生活
我知道，我家那把菜刀
它对那磨刀石的敬畏是油然而生的
因为每一次不停地打磨，它的眼里才会
重新获得了光和亮，这些照耀生命的原色
橡皮擦与错别字
记不清在上学时
拿橡皮擦擦去多少个错别字了
反正，需要订正的
橡皮擦是必不可少的
反正，书面整洁的
都是左一遍右一遍擦出来的
如今人到中年，忽然发现
好多风雨，你是擦不掉的
你只能在心里默默
扛着、隐忍着、化解着
又如好多世俗
你也是擦不掉的
你只能盲从着
或者有限地抵抗着
总之，你不能亲手断了
自己的后路
是的，有多少错别字
就有多少橡皮擦
人生中犯下错误是难免的
所以，人手一块橡皮擦
也是难免的
父亲在天上看我
我知道，肯定有一颗星星
在天上看我
肯定有一个夜晚
我保证，不再离家出走
我敢肯定
那个曾经近在咫尺的人
我只能在梦里梦他了
经常梦见他不说话
我也不说话
只让琐碎的日子
自己与自己抬杠
父亲在天上看我
这是毋庸置疑的
他罩着我，风雨再大
也绝对近不了我的身
那只手表不再转动
父亲走了以后
他留给我的那只手表不再转动
似乎秒针、分针、时针早已
统一了口径，父亲不回来
它们就将时间死死摁住，不许动
谁不知道时间宝贵呢
父亲一生努力追赶到八十三岁
现在轮到我了，一天天的
上班、下班，家事、外事
恨不得把中年的时光多裁几截
一截只装风雨，一截只装阳光
一截只装泪水，一截只装思念
因为常年漂泊，思念成了我唯一的船
它经常渡我上岸，善待日子里的分分秒秒
草木颂
我愿意亲近这些草木
不管是有名的
还是无名的
它们身上的露水
藏着每一个干净的早晨
我愿意从自己的身上
寻觅这些草木的影子
给点风雨是什么样子
给点阳光是什么样子
尘世喧嚣，草木安宁
光阴不散，它们也不散
生死看淡，荣枯坦然
它们很端正，我们也不能太潦草
这一年
这一年，母亲已经八十高龄
而父亲在天堂没有回家也有四年
我还是他们五十六岁的孩子
这一年，表弟的房贷终于还清了
在深圳福田，他活出了幸福的模样
莲花山上的春风一直荡漾在他的心尖
这一年，我那三十五岁的表侄儿
几经波折，终于大婚了，舞台中央
新郎与新娘紧紧攥着对爱情的承诺
这一年，二伯家的母山羊又下崽子了
纯白的一只小羊羔，是顺产，因为这
二伯脸上的微笑简直比春光还要灿烂
木匠老李
木匠老李，年轻时就很瘦，很像艺术家
板寸头，白衬衫，帆布挎包，永久牌自行车
都是他的标配，铃声一响，老李到场
方圆几十里，他的名字就是金字招牌
桌子，椅子，板凳，衣柜，梳妆台，床
没有他下不了手的，没有他搞不定的
斧劈，锯断，铲，刨，钉，每一块好木料
都是他优秀的孩子，站有站相，坐有坐相
唯独自己亲生的孩子，常把他气得鼻子冒烟
儿子去县城工厂当了工人，把老李的手艺
一下子高高挂起，晾在一旁，不闻不问
老李顿时感觉自己被抛弃了，像一阵风一样
老李走的时候，更瘦了，他祖传的手艺
已经奄奄一息。（剩余0字）