当代小说 (2021年06期) 电子版

目录

实力作家文本丨空镜子

她必须要赶在“离婚”之前“结婚”。 可这是为什么呢？艾莉一边疑惑，一边搜罗着温情的话与人道别。艾莉看不清对方是谁，透过衣服，却能清晰地感受到对方肌肉松弛的轻松感。他累，自己也累，这种累不是来自身体，而是穿越时间的疏离感和刻意保持热情滋生的疲...

实力作家文本丨创作谈：从有限中看到“无限”的存在

“艾莉”对我而言是一种象征、一个符号，多次出现在我的短篇小说里。当她在《空镜子》中再次出现的时候，我已确定文本的晦暗基调。或者说，我把这类具有或痴或癫特征的女性，强行加诸在“艾莉”身上。 对于以写作为职业的人来说，单靠那一丢丢萤光乍现的灵感...

实力作家文本丨老林和丢丢

1 街面上的鞭炮声比前几天更响了，老林却怎么也开心不起来。如果仅仅是为了过年，他和老伴不一定非得赶到城里，过年还是乡下热闹，城里都唱空城计了。 儿子家挺大，可丢丢整天上蹿下跳，屋子就显得小了，老林看着也累。丢丢见到新面孔的老头老太太，叫得更...

新都市小说丨桃花潭

王天乙和刘丽娜三年半没有约会了。这次约会，从前一年的秋天推到冬天，又从冬天推到来年的春天，一直到了夏天，王天乙才从省城来到了凤山县。尽管，省城距离凤山县只有两百多公里，他们约会的路似乎有两万多公里。 那幅山水画，是上一次约会时王天乙给刘丽娜...

新都市小说丨茶色眼镜

跛脚老太发现墙根下有条死蛇。三天前，她以为那是一截绳子，或者一段弯曲的枯树枝，她眼神不好。后来她蹲下来，试图捡起它，她感觉不对，于是俯下身，把浑浊的老眼贴上去，终于断定这是条死蛇。它身上看不出伤痕，死因不详。跛脚老太想，这世上总有些无缘无故...

新都市小说丨马桶

机器声轰鸣，一个个结实的物品瞬间化为碎渣儿。还要等好一会儿，才轮到我。在死之前，我有些话想说。 说来有些冒犯，我见过你们身体最隐秘的部位。我不可能闭上眼睛，谁叫你们出恭时，必须抬起我的眼皮。 我的远亲近亲散落在这个城市各个角落，分散在餐厅、...

发现丨灶马

很多年以前，我开始揣摩几只小虫子的命运。 上个世纪六十年代末，父亲从二叔父那儿淘来一件缁衣袈裟。我穿过那件袈裟，那年我大概十三四岁，我记得它的下摆就像是书本里西方酒会中盛装出席的女人的裙摆，逶迤在地。当时占据我脑袋绝大部分的想法是，这或许是...

新市民小说丨真的爱你

我没见过像关小脆这样的人，让你哭也不是，笑也不是。刚把一地玻璃碴子扫干净，就笑着贴上来没事人似的说，走吧亲爱的，吃饭去。 我转过身不理她。我都让你气饱了。她笑嘻嘻地说，我可饿了，一场恶战，耗神费力啊。我没绷住，又让她逗笑了。好啦好啦，过去的...

新市民小说丨烟火

25号楼 头大，耳小，脸皱，嘴阔，要命的是眼里布满血丝，如同它的主人。 丑，太丑！ 刘君盯着脚边的土豆，相处了一周时间，依然没有习惯它的长相。儿子说，巴哥犬就是这副面孔。 上大二的儿子放暑假回家，非要买一条犬养。十年前刘君一家在家属院租房居...

新市民小说丨芙蓉诔

我和芙蓉的最后一次会面，居然是在殡仪馆。 我正抱着隐隐作痛的胃坐在廊前的台阶下，木然地看着一拨一拨的人从面前走过：有的披麻戴孝，绝望地哀嚎着;有的只是胳膊上戴着小白花，悲戚地沉默着;也有的看不出脸上是什么表情，依然大声说话、喧哗，甚至争执…...

民间格调丨骑行在初春的田野上

这样的日子，正是学车的好时候。三姐就是去年这时候学会的。小林还记得去年三姐学车时的情景，三姐就像一个莽撞的醉汉，骑着那辆哗啦啦乱响的凤凰牌自行车在麦田中的土路上扭来扭去，自己颠着小步紧紧地跟在后面。当三姐又一次摇摇晃晃从自己面前经过时，小林...

民间格调丨度日如年

古话说，人活七十古来稀。转过年，根生娘就八十了，活脱脱成了西水村最稀罕的物种。 本来嘛，人活八十就够稀罕了。更稀罕的是，根生娘的身体异常硬朗。八十岁的老人，几个不是病歪歪腻在床上？即便能走动的，也大多显露出油尽灯枯的气象，阎王不叫都恨不得自...

当代小说四季评丨机制变局、老龄社会与认同焦虑

主持人語：美国学者弗雷德里克·詹姆逊提出，现实主义小说主要有双重根源：其一为叙事冲动，其二为感受。当下创作，现实主义小说依旧居多。时代变化，影响叙事冲动与感受的变革。首先是文学机制变化。在商业化与娱乐化的冲击下，机制内小人物岌岌可...

当代小说四季评丨文学机制变局下的个人生存

文学机制作为文学场中“看不见的手”，贯穿文学创作、传播、接受等各个环节。从写作者到各级文学“圈子”;从读书会再到文学期刊与出版社;从读者乃至各个批评机构与文学奖项的设立，文学机制以其无形的力量成为文学生成过程中的潜在动力。如今，市场经济与现...

当代小说四季评丨时代嬗变下的老龄群体困境

自1990年安妮M·怀亚特·布朗在《衰老研究杂志》上宣布“文学老年学成年”后，在文学作品中反映老年群体已逐渐成为世界文学趋势，如何探寻“老了的意义”（the meaning of old age），“跨越衰老的躯体进入自...

当代小说四季评丨认同焦虑下的情感书写

处于竞争激烈的现代社会，大多数的人每天都在承受着生活带来的压力。人们渴望获得幸福的生活，却在残酷的现实中被迫印证理想的缺席。这使人们逐渐偏离了本真的存在维度，对传统的亲情、爱情、友情也产生了一定的怀疑。而在这怀疑的背后，潜藏的是人们对自我身...

海右走笔丨故乡人物谱

我的老家在嬴汶河南岸的一个农村。父亲去世以后，母亲便随我住在了城里。因为长期无人居住，老家的那个小院子渐渐长满了杂草。母亲去世以后的第二年秋天，我回到老家，清除杂草，修葺房屋，周末的时候便回去居住。时隔多年，在那个小小的庭院，我再次与村里那...

海右走笔丨红船房

1 它不是船，但走近它，却总能听见隐隐的潮涌声，如钱塘大潮般一阵强似一阵，穿过悠长的时间隧道奔涌而来，如万马奔腾，似万面战鼓擂动，从百年之前那个“天然本色，秀姿天成”的嘉兴南湖上，一路披荆斩棘，历尽艰难险阻，丝毫不减其“力拔山兮气盖世”的磅...