书屋 (2021年07期) 电子版

目录

书屋絮语丨书屋絮语

胡乔木先生是公认的党史权威，《胡乔木回忆毛泽东》一书更被学界视为信史典范，特别有助于人们系统了解二十世纪四十年代毛泽东的思想和活动，其中对延安整风、中共七大、重庆谈判、国共决战等重大历史事件的描述和评论，使用了许多珍贵历史档案和回忆材料。 ...

书屋讲坛丨一门风雅：湘潭袁氏藏书纪事

清朝道光、咸丰年间，东南士大夫藏书有名者三人，一朱学勤，一丁日昌，一袁芳瑛。黄濬在《花随人圣庵摭忆》中说：“（袁芳瑛）其生平有一大事，则为藏书，号为近代第一。”袁芳瑛是湖南湘潭（现属株洲）人，为曾国藩的亲家。曾国藩曾填词一阕：“无一压囊钱，...

书屋讲坛丨宋仁宗“飞白书”的品评与流传

没有铸行“御书钱”的宋仁宗 北宋铸币有一大特色，即“御书钱”，乃是将帝王书法铸造于钱币之上。自宋太宗御笔亲书的“淳化元宝”与“至道元宝”铸行以来，宋真宗御笔亲书的“咸平元宝”“景德元宝”“祥符元宝”“天禧通宝”更是大彰其道，北宋末期尚有宋徽...

红色记忆丨《为人民服务》是如何成为传世名著的？

毛泽东的《为人民服务》，一共六百八十八个字，是名满天下的名文。 许多人可能没有想到，《为人民服务》这篇文章最初也是默默无闻的。文章有命，文字有脚。让我们回溯历史，看看这篇文章是如何由“无名”到“有名”最终成为“名著”的。 《为人民服务》最初...

红色记忆丨对传统之问的回答

中国共产党走过的从苦难到辉煌的百年历史，已经很好地回答了各个时代的“时代之问”。但是，一个伟大的政党不仅要回答来自时代的追问，也要回答来自历史的追问，尤其是来自作为一种心理结构的文化传统的追问。最近热播的电视剧《觉醒年代》，在诠释中国共产党...

人物春秋丨沈燕谋日记里的张謇

沈燕谋（1891—1971），实业家和藏书家，曾在南通大生公司担任要职，被张謇誉为“大生后起之秀”。早年就读于中国公学，后留学美国威斯康星大学，学习农业化学。回国后，先执教于安庆高等学校，后回到南通，兼任南通纺织大学教授，担任大生公司董事、...

人物春秋丨鲁迅作家生涯中的“被约稿”

鲁迅在五四文坛“出道”早期，两位编辑的“约稿”功不可没：钱玄同和陈独秀。据《呐喊·自序》的记载，钱玄同（即“金心异”）的深夜造访，直接促成了新文学作家鲁迅的“横空出世”。《陈独秀书信集》的多篇信函，则见证了陈独秀“一回一回的来催”...

人物春秋丨苏东坡与他的她们

一、不思量，自难忘 中国古典文学里，悼亡是令人感动的一大主题。即便在女人基本上作为男人附庸的时代，许多有情义的文人还是真心写下过无数缠绵悱恻的文字，为他们妻子的辞世而忧戚伤悲。这类诗文，论影响力，论才情，论感情的曲折深邃，少有超过苏东坡《江...

人物春秋丨亢慕义斋往事

北京大学图书馆珍藏着几本外文书籍，封面都盖着一枚小印章——“亢慕义斋”。中国文人雅士爱用“斋”来命名自己的书房，那么亢慕义斋又是什么样的“斋”呢？“亢慕义”是德文“共产主义”的译音，“斋”是“室”之意，亢慕义斋亦即“共产主义室”。 亢慕义斋...

人物春秋丨老舍主编《齐大月刊》

冰心先生曾说：一个“人民艺术家”“语言大师”“文艺界的劳动模范”的事迹和成就是多方面的，每一个朋友对于他的认识也各有其一方面，从一个侧面投射出一股光柱，许多股光柱聚合在一起，才能映现出一个完全的老舍先生！ 舒舍予，原名舒庆春，笔名老舍，齐鲁...

学界新论丨“猪仔议员”的由来

“猪仔议员”是民国政治史上的流行语。今人通常认为“猪仔议员”之称始于1923年曹锟贿选，但事实上在1918年的安福国会选举中此词就颇为流行。严格来说，“猪仔”并非直接骂议员为猪，而是把议员比作“猪仔”劳工。不过“猪”本就是常用的詈语，在传播...

学界新论丨考据精神与质疑的限度

美国汉学家宇文所安《瓠落的文学史》一文在学界流传甚广，其中一段谈到杜甫：“可以看得很清楚，杜甫在世时其诗作没有广泛流传，我们现有的杜诗版本一定是他在生命尽头最后一次漂流扬子江时随身携带的稿子。杜甫早年所写的诗比如说《自京赴奉先县咏怀五百字》...

灯下随笔丨真人秀：透视人性的多棱镜

打开电视或网络，醒目的位置总有关乎真人秀“江湖”中的“恩恩怨怨”。它们俨然成为各大卫视与门户收视的保障，成为明星延续人气的法宝，更有甚者靠着真人秀焕发了演艺事业的第二春。一般百姓也在满足或消遣、或欣赏、或投射、或猎奇、或窥隐的欲望之外，间或...

灯下随笔丨精神蒙太奇：电影笔记（上）

《卡里加里博士的小屋》，1919 一名精神病院院长，模仿传说中的卡里加里博士的催眠术，假借被催眠的梦游人之手，疯狂杀人……在卡里加里博士的小屋里，人们总能看到那位被催眠的人躺在那儿，其实在凶案发生的时候，躺在那口棺材似的木箱中的人，不过是个...

灯下随笔丨闲来无事乱翻书

我本闲人，自然闲来无事的日子居多。闲来无事便空虚，便无聊。那就无事找事，于是读书淘书编书写书，去茶馆找人聊天，去足浴城洗脚，去乡下吃土菜，近几年又迷上了写字画画等。这些事都是我喜欢的、偏爱的，随便从中找出一个选项来，都能写出一篇有趣的文章，...

说长论短丨一场有趣的争辩

1922年春夏之交，梁实秋与周作人就诗歌创作的理念问题发生了一场争辩，争辩的核心其实就是“真”与“美”的问题。梁实秋的观点是“美即是真，真即是善”，而周作人则认为诗歌创作“须以真为主，美即在其中”，两人所倡导的文艺观相去甚远。 在当时关于诗...

说长论短丨《西游记》的穿帮文字

少年读《西游记》小人书，纯粹是看热闹;中年再讀，发掘思想，写过诸如《戏说大唐取经团》一类杂谈。老年重翻，竟发现了这部名著不少的穿帮文字。现归类简析于后。当然，小说不同于史书，本文也许有吹毛求疵之嫌。 一、唐朝史实之误 1.第十二回，观音菩萨...

说长论短丨服妖与歌伶

服妖，意指追求奇装异服的人，古已有之。站在不同角度，可以有不同的理解。正统者以为是亡国之兆，革新者以为是潮流之征，其实不过是城市繁荣之际商业社会特质的一种显现。耐人寻味的是，服妖现象跟昆曲的繁盛密不可分。 张翰《松窗梦语·商贾纪》...

域外传真丨当好莱坞遇到罗马

在《罗马假日》中，出访的压力压垮了公主。随从认为那不过是公主日常生活中的又一天，他们的确不知道，公主想要的只是逃离非如此不可的这一切，仅此而已。即便被注射了镇静剂，自由的美好还是如同水妖的魅人歌声，驱使公主化身为夜巡的水手。至少，暂时抛开身...

史海钩沉丨湖南大学更名风波

湖南大学从1926年定名并正式招生，校名一直十分稳定，尽管在1937年由省立晋升为国立，也只是校名冠以“国立”而已。但是，在1946年下半年到1947年上半年，国立湖南大学一度更名为国立岳麓大学，牵动了各方面的关注，掀起了轩然大波。 一 1...

史海钩沉丨从漠北到中原

朱元璋也有诗词作品传世，上海古籍出版社出版的《全明诗》收入朱元璋诗词多达五卷，其中也有写得轻松有趣的作品，举一个例子，《接树》诗曰： 老干将来伐去烧，从新接起旧枝条。 虽然未历风霜苦，自是先沾雨露饶。 三四锹泥牢护足，二三皮蔑紧缠腰。 东君...

书屋品茗丨乾隆帝与《四库全书》的编纂

乾隆三十八年（1773）闰三月初十日，清乾隆帝下谕，正式设立编纂馆，编纂集我国古代典籍之大成的《四库全书》。在纂修过程中，高高在上的乾隆皇帝亲力亲为，对全书的纂修起到了重要的作用，实际上他就是这部鸿篇巨制的总编辑。 对于编纂《四库全书》，乾...

书屋品茗丨把天文学讲得妙趣横生

很多人以为天文学是没什么趣味的，其实不然，我读王爽的《宇宙奥德赛·漫步太阳系》就读得兴味盎然，爱不释手，二十六万多字的书籍，仅用一天一夜就读完了。 我觉得，该书之所以吸引我，一是有趣的知识。比如月球起源“撞击说”得以成为定论的一波...

书屋品茗丨《思路：李泽厚学术年谱》后记

本书是《李泽厚学术年谱》的增补版。在复旦版（2016）基础上增补了约二十万字，翻了一番还多。因此有必要就新增内容作一简要说明。 大致说来，增补内容主要包含如下几个方面。 首先，是较多增加了学术背景、学术联系、学术交往和学术评价。初版由于受篇...

书屋品茗丨“我就是愿意激奋地生活”

一提到巴尔扎克，我们总会想起教科书上那些有名的论断——“伟大的批判现实主义作家”“十九世纪法国历史的书记员”。然而，先不说现实主义作为一种文学流派是否真的存在，单是巴尔扎克这个人，就绝非一句简单的“批判现实主义”可以概观。面对莎士比亚，人们...

来稿摘登丨苏轼“后六客会”时间再考

苏轼是宋代的大文学家、大艺术家。根据现有史料，其至少四次到过浙江湖州。其中一次是在湖州当知州，并在任上因发生“乌台诗案”而被捕入狱。杭州和湖州的百姓闻之，为他“作解厄道场累月”，祈求逢兇化吉。苏轼听说后撰诗嗟叹：“百岁神游定何处，桐乡知葬浙...

来稿摘登丨鲁迅先生与糖

1938年，许广平为上海《少年读物》写了一篇纪念鲁迅的文章，题名《青年人与鲁迅》。或许因为该刊受众主要是少年，许广平在文中提及的鲁迅旧事多是小孩子感兴趣的，其中着意提到鲁迅爱吃糖，她说：“先生喜欢吃糖，但是经济不充裕，——不，他对自己刻苦—...

来稿摘登丨徐渭的读书对联

徐渭（1521—1593）是中国文化史上的一代天骄，他是一个通人、一个全才。其于绘画，创泼墨写意一派;其于书法，出于英俊之上而为“散圣”;其于戏曲，几令汤显祖欲“自拔其舌”;其于诗文，被袁中郎称为“明时第一人”。 雨醒诗梦来蕉叶，风载书声出...

来稿摘登丨陈独秀的“馋”

这些年来，谈到前贤风范、地方文化或者书法界的往事的时候，我会经常说到陈独秀这个名字，说到他暮年流寓重庆的一件小事。 抗战时期，陈独秀随着内迁避乱的逃难队伍几经辗转，最后寄迹于重庆江津乡下一个姓杨的人家。暮年的陈独秀虽然贫病交加，但他倔强而又...