散文海外版 (2021年12期) 电子版

目录

特别推荐丨永不完成，雪芹最后的梦

一 大荒山在何方？青埂峰在哪儿？无稽崖在哪儿？崖下那一块补天所遗之石有多大？多么高多么宽的一块石载得下七十万、八十万、一百万字？ ——皆为愚蠢的问题。不会有人真的相信《红楼梦》是创生于一块石头。石头里能蹦出猴子，石头上不长小说。但曹雪芹不管...

特别推荐丨又到伊犁

又到伊犁了。这是第三次，我与王蒙一起回到他的故地，他的忘不了的巴彦岱。 2013年巴彦岱镇修建了“王蒙书屋”，如今已成为旅游景点和教育基地，出版社常有捐赠。2021年7月上旬，江苏凤凰出版传媒集团又捐赠了1300册各种版本的王蒙著作。捐赠仪...

作家专栏丨地理志

胡性能，生于云南昭通，现为云南省作家协会驻会副主席。中国作协第八、第九届全委委员。云南省有突出贡献的中青年专家，“云岭文化名家”。中短篇小说集《在温暖中入眠》入选中国作协“21世纪之星文学”丛书2004年卷，另有中篇小说集《有人回故乡》《下...

别具只眼丨幻想与现实

二十世纪八十年代，我曾经幻想着有朝一日能到加西亚·马尔克斯的祖国哥伦比亚看看，现在，这个幻想变成了现实。二十一世纪初，我曾经幻想在某次国际文学会议上与加西亚·马尔克斯见面，并且想好了见到他时要说的第一句话，但因为他身体欠...

别具只眼丨沉入热汤

格鲁吉亚的漫长公路边，没别的可以卖，沿途只见西瓜、哈密瓜，两种瓜类构成了主要的种类，也是路边摊的最大主题。至多，还有一种塑料袋和木头构建成的垂椅，非常廉价感，既不乡土，也不时髦，就连蓄意混搭进现代展览空间，作为一种丑的存在，类似马丁...

别具只眼丨岛屿记

一盆海 记得童年时代去伙伴家，他家的院子临街，那条街通向海边，地势一路走低，不由得加快了脚步，走不多时，就能望见海面和渔船了。院子靠近海滩，他站在院子里，抬头就能望见渔船的桅杆和旗帜，从墙头冒出来，那是一片移动的丛林，冷硬的枝条，在墙头上的...

别具只眼丨天下淮安

如果不来淮安，我就只知道淮河是那么深情地爱着淮安，只知道淮河会因为深爱而从河南的桐柏繞过千山万水来到淮安。 如果不来淮安，我就只知道古代的那么多君王深爱着淮安，只知道那么多君王会因为深爱而千方百计地挖一条京杭大运河来到淮安。 如果不来淮安，...

别具只眼丨云山来信

忙了一天回来，安顿好家中老小，夜已静谧了，我开始给他写信。我用的是方格稿纸，规矩端正，以示尊重。我知道，信写得如何长短、如何悲欣，都不会收到他的回信的。可是我愿意这样写下去，很多话是说给他听的，其实也是写给自己的，我需要一封信、一封信地诉说...

作家视野丨世人皆以东坡为仙

记得是二十世纪八十年代，父亲的书房里曾经悬过一幅字，是他一生的老师、曾经的系主任朱东润先生的手书。那是苏轼的《赠孙莘老七绝》之一： 嗟予与子久离群，耳冷心灰百不闻。 若对青山谈世事，当须举白便浮君。 朱先生写好这幅字后，就放进一个牛皮纸大信...

作家视野丨啸聚汩罗江

端午前夕接到潘绍东电话，说是想邀请省内几位文学朋友前往汨罗江屈子祠一聚。绍东是当地作家，在电话中特别强调说，名单是韩少功逐一敲定的。作为文学湘军旗手级的人物，少功的声望自不待讲，且宅心仁厚，为人极有情趣。他若云麾扬起，朋友们莫不欣然应承，争...

作家视野丨没有比一条河流醒来更让人惊心

一 深夜的黄河 携带整个兰州城沉默地流向现出鱼肚白的天际——《黄河短章》 黄河在什川拐了一个弯。什川有古梨园。古梨树提供给人深远的时间意象（栽植于明代，遒劲曲折的树干），同时又如此现代（抬头即见压弯枝条末端的一组又一组的生涩青梨）。坐在五百...

作家视野丨赶赴一场花会

南国有木棉，海南最多，昌江尤甚。到了昌江，东道主估计不知道我是广西人，极力鼓动我们去看木棉。我心里嘀咕说，木棉有什么好看的，我家门口就有。 我生长在南方，木棉对我来说并不新鲜。我供职的大学校园里便有十几棵直冲云霄而去的木棉树，春节前后便开花...

散文新星丨我们的荒凉

父性的故乡 我惊讶地发现，人们对故乡的回忆，总是母性的;几乎所有对故乡的文字描述，都把故乡比作母亲而非父亲。 我也不例外，想起故乡最先闯入脑海的也是生育我的母亲。 母亲是在一座年代久远的山村小瓦房生下我的。小瓦房是家族大宅中很不起眼的一间，...

散文新星丨投靠一棵草

二十岁那年秋天，我进了一家县办工厂。 上班不久，小腹莫名地开始隐疼。仗着年轻，起初我毫不在意，以为吃过几顿饭、睡过几夜觉就会好起来。然而十天半个月过去，那隐隐的疼，仿佛在肚子里安了家似的，疼得厉害时还伴有轻度腹泻。 我赶紧去医院检查—— 医...

性情写作丨镆铘岛人

父亲口吃，时重时轻，关键看什么人在场。按母亲的话，他生怕生人不知道他是个结巴。言外之意，父亲在生人面前，第一次开口先表明自己的弱项，而且总是夸大了这一毛病。 我小时候听过父亲做报告，记得我站在大礼堂门口，听了一个多小时也没见他结巴一句，好生...

性情写作丨落叶飘过的秋

每当听到闫学晶演唱的歌曲《秋收忙》，我的思绪就不由自主地回到了故乡的秋天，这首歌唤起我对它的刻骨的记忆。 故乡的秋天刻在我脑海里的是丰收的景象：红红的高粱映红了天空，金黄的稻谷时而摇头时而点头，在微风的吹拂下翩翩起舞。 故乡的秋天让我难忘的...

性情写作丨感恩桑植

我和桑植，该是三生有缘。 还是很小的时候，就喜欢坐在老家的木门槛上，看汽车在河对面蜿蜒盘旋的山路上爬行，就知道了桑植有煤;外祖父很早就告诉过我：从桑植来的除了煤，以前还有驮盐的骡马，他还亲眼看到有个很厉害的桑植人带着扛枪的队伍匆匆而过，干出...

性情写作丨蹩脚照相师

相框中的祖父和曾祖母，有两张极其相似的脸，一样的细眉淡唇，一样的丹眼挺鼻，一样淡漠的神情，用了好几年时间，我才从帽子的形状上，分清他们的性别。祖母对着这两张画像，无数次地惋惜哀叹，说现在村里再也没有画像师了。我疑惑地反问：“增会不是画师吗？...

性情写作丨屋角的树

我自幼胆小，这是大后来告诉我的。 大说我刚出生不久，大红襁褓裹在摇窠里，日中的暖阳透过窗棂，缓缓淌在我身上，我惬意地蜷缩着，幼嫩得像只尚未睁开眼睛的小老鼠。大稀罕我，勾腰哈背坐在边上，咧嘴盯住我傻笑了整整一下午。大的笑容阳光般炽烈，伴我睡得...

人与自然丨杭州味道

游杭州，不但要充分调动视觉、嗅觉、味觉，还要调动听觉和觸觉。如果粗枝大叶、浮光掠影，那就真真有点“唐突佳人”了。 杭州一年四季开满了花，一年四季都是香的！因为花不同，香味也迥异：或淡雅或浓烈，或清幽或馥郁，或鲜爽或甘腻，或缥缈或沁悠…… 春...

人与自然丨山雀娘飞过溪涧

清明刚过，几个连续太阳天，牛绳溪因山洪冲刷堆积起来的沙渚，沿溪就坳开垦的田坎坡沿，嫩蕻如脂的酸脖子开始冒头出来， 畏畏缩缩。惊蛰后，牛绳溪睡醒过来，浅水处水草听着水声悄然生长。菖蒲，短剑形状的叶子流脂滴翠，刚长出翅膀未羽化完全的绿头或红翅蜻...

人与自然丨下姜遐想

最初听说下姜，是因为喜欢小学生方从真创作的一首童谣：“夏日下姜玩儿，山村瓜果香儿。切个大西瓜儿，像艘小红船儿。红船开到哪儿，爸妈心里边儿。” 下姜村始建于北宋靖康年间，距今已有八百余年的历史，位于淳安西南部，隶属枫树岭镇，离县城约莫四十一公...

人与自然丨故乡寻梦录

一大早尚志珍就拉着架子车出发了。 架子车是西北农村二十世纪六七十年代常见的一种车子。车厢与架子是木质的，轮子开始也是木质的，后来由单木轮车演进成橡胶双轮车了。 我家原来就有一辆单轮木轮车，也叫木轱辘车。推起来很费力气，身体要尽可能往前倾。父...