视野 (2023年03期) 电子版

目录

卷首语丨卷首语

如果说《诗经》是伴着和声悠悠吹来的万家炊烟，那《楚辞》可以说是屈原一场瑰丽宏伟且极致浪漫的梦境。 在很多人眼里，屈原应是来自远古时代的翩翩佳公子，他戴着花冠，佩着长剑，穿着奇特的服装，挂着精致的玉佩，身躯凛凛，相貌堂堂。他是写出“路漫漫其修...

视点丨在铁与绸之间

屈原的一生是政治的一生。他是一个政治诗人，一个庙堂里诞生的抒情者。我们可以设想，如果他没有走入逆境，很可能成为西方的那种“桂冠诗人”，咏庙堂之趣，歌庙堂之德，而且不乏强大、绝美和华丽。他将领受一切王权的光荣和恩惠，获得崇高的世俗地位。以他的...

视点丨屈原不好写

屈原不好写。我几次动笔都叹口气放下了。写屈原的困难在于，我们不知道哪些东西是他的，哪些东西不是他的。这不仅指他的作品，也指人们指认给他的那些思想、性情、性格。是的，屈原是一个“箭垛式人物”（胡适语），我们后人附会给他的东西太多。在中国古代人...

视点丨屈原写诗，一定知道他已永垂不朽

《楚辞》，很幸运未被孔子修改过、歪曲过 《诗经》明明是文学抒情作品，却被后世的传道家、辩士、政客，弄成教条，“子曰”、“诗云”，已成为中国儒家知识分子的共识，直到宋、明、清，还在“子曰”、“诗云”。 他们不惜抹杀《诗经》的文学价值，甚至不把...

视点丨《离骚》给我们留下了什么？

《离骚》在我国诗史上是继《诗经》之后的又一个高峰，它的作者屈原名平，是战国时期的楚国人，曾做过楚怀王的左徒，但楚怀王后来听信上官大夫等小人的谗言，疏远了他。司马迁《史记》认为，屈原因 “信而见疑，忠而被谤”，所以才作了《离骚》以抒发心中的怨...

视点丨“离骚”二字如何翻译？

《离骚》是中国最著名的诗歌之一，19世纪以来不断被翻译成多种西方文字。目前最流行的是霍克思（David Hawkes）1985年的英译本（On Encountering Trouble）和马修（Rémi Mathieu）2004年...

视点丨《楚辞》是华尔兹

提到到《楚辞》，一定想到屈原。一般人认为《楚辞》就是屈原写下来的诗，这样解释也对也不对，因为《楚辞》中其实包含两部分不同的内容，其中的《离骚》基本上是屈原自传体一首长诗，描写他的祖先是谁，生长在哪里，他自己性格、生命的状态；《楚辞》的其它部...

视点丨既见君子

一 过去读古诗，遇到楚辞，总是有绕开的心思，因为里面有太多的生僻字，即便有好的注本，也终究隔了一层，像是在啃艰深的学术书。即便看明白了，也不会如旧世界的士大夫那般触动，只是增长了些无用的知识。游国恩曾把楚辞学分成训诂、考据、义理、音韵四派，...

大学丨沉潜十年

过去我们有一种说法就是要安贫乐道，这是一种骗人的东西，千万不要上当。要你安贫乐道的人自己在那里挥霍，我们不能安贫，我们基本的物质要求要满足，要理直气壮地维护自己的物质利益。 但是你基本的物质权利得到保证了，比如你已经有助学金了，你已经基本吃...

大学丨在深圳当中学教师的清北毕业生

张丽丽的幸福感是公租房和食堂给的。 她住在深圳南山区，公租房的月租不到1000块钱，可以步行上下班；工作日在单位食堂吃饭，一年餐费2500。 安全感则是医保给的。 有次单位组织体检，她查出点小毛病。看病走医保，结算之后，就花了几十块钱。 2...

大学丨忙着升学的职校生

中考分流，是中國学生升学路径上的一块磐石，普通高中和中职院校分做两边。职中生后来都去工厂了吗？现实并不是。许多中职院校的学生，仍旧试图通过升学来修正自己的人生路径。在教育资源丰富、信息便利的一线城市，家境不错的职中生升学更是一种普遍现象。 ...

文艺丨薛宝钗戳破了写作的真相

《红楼梦》既是一本小说，也是写作学教材。这个书的作者喜欢跳出来直接告诉你怎么写诗，如何搞创作。尤其厉害的是，他一边教读者，一边自己把技巧运用得非常娴熟，让你可以照着学。 小说原文第三回，宝玉便走向黛玉身边坐下，又细细打量一番，因问：“妹妹可...

文艺丨散文七宗

杨牧教授把中国近代散文归为七类，每一类都有一个创始立型的人，这七位前贤是：周作人（小品），夏丏尊（记述），许地山（寓言），徐志摩（抒情），林语堂（议论），胡适（说理），鲁迅（杂文）。他为此编了一部《中国近代散文选》。 夏丏尊 对夏丏尊先生我...

文艺丨季节十二帖

一月大寒 冷也冷到顶点了。 高也高到极限了。 日光下的寒林没有一丝杂质，空气里的冰冷仿佛来自遥远的故乡，带着一些相思，还有细微得难以辨别的骆驼的铃声。 再给我一点绿色吧，阳光对山说。 再给我一点温暖吧，山对太阳说。 再给我一朵云，再给我一点...

文艺丨二三两酒，七八只虫子

人活在世，总有喜好和癖好。一次，有人问我，你有喜好吗？我回答他，有啊，当然有，二三两酒，七八只虫子。 二三两酒，是有前提的。朋友聚会，在接地气的小酒馆里，把盏对坐，节奏缓徐，耳闻嘤嘤市声，彼此话语平和，肢体舒展，筋络畅通。二三两是小情趣，喝...

文艺丨那条通往滴水泉的路

早些时候，通往滴水泉的路只有“乌斯曼小道”。乌斯曼是100年前那个鼎鼎有名的阿尔泰匪头，一度被称为“哈萨克王”。 而更早的时候，在这片茫茫戈壁上，所有的道路都只沿其边缘远远绕过。那些路断断续续地、虚弱地行进在群山褶皱之中，遥遥连接着阿尔泰的...

文艺丨唐·明皇幸蜀图

唐·明皇幸蜀图 绢本设色，台北故宫博物院藏 此图传为唐代李昭道所作。李昭道是李思训之子，继承家传，同样在山水画创作上享有盛名，官职至太子中舍，在当时被称为小李将军，人称“变父之势，妙又过之”。此画反映“安史之乱”时，唐明皇李隆基逃...

文艺丨颜色之源

你观察过从秋天到冬天树叶的变化吗？注意过仲夏的山头，一色深绿，忽然之间，都泛了红、染了褐，又再匆匆换上了嫩紫与深黄。你拿着一部颜料百科词典，也无法分类出所有的色泽来。 决定颜色的，是光与阴的时序推移，自然气温的变化，不单使青草绿树换装添衣，...

文艺丨人的局限

其實，人生来就是跟这局限周旋和较量的。这局限，首先是肉身，不管它是多么聪明和健壮。 想想吧，肉身都给了你什么？疾病、伤痛、疲劳、孱弱、丑陋、孤单、消化不好、呼吸不畅、浑身酸痛、某处瘙痒、冷、热、饥、渴、馋、人心隔肚皮、猜疑、嫉妒、防范…… ...

文艺丨酒喝我父亲喝了四十年

有人说“我父亲喝酒喝了四十年”不是诗，“酒喝我父亲喝了四十年”是诗。诚然，前一句比后一句好懂，但是，后一句比前一句耐人寻味。“父亲喝酒喝了四十年”，“父亲”是主体，“酒”是附属物，一个人喝酒喝了四十年，离不开酒了。“酒喝我父亲”，酒变成主体...

文艺丨蚕

“蚕专心致志地吐出白色丝线做成茧，化为蛹，再变成飞蛾离开，你知道它们是如何从茧壳中飞升的吗？你或许会以为，它们当然要咬破蚕茧开一个洞，再从里面飞出来。 “其实不然。蠶会从口中一点点吐出一种含碱的液体，将蚕茧的内壁溶开一个孔洞，再破茧而出。若...

文艺丨我们是自己命运的母亲

告诉你一个秘密，我难过的时候，闭上眼，就可以看到自己飞起来。轻轻跳出躯壳，直直往上，飘浮到接近云朵的位置往下看，会看得见自己的村庄在怎么样一块地上，自己的房子在怎么样一个村里，自己和家人在怎么样一个房子里，自己的人生在一个怎么样的地方，会看...

文艺丨表里俱澄澈

晋人以虚灵的胸襟、玄学的意味体会自然，乃表里俱澄澈、一片空明，建立最高的晶莹的美的意境！司图空《诗品》里形容艺术心灵为“空潭写春，古镜照神”，此境晋人有之——王羲之曰：“山阴道上行，如在镜中游！”心情的朗澄，使山川影映在光明净体中！ 晋人的...

生涯丨赶路要紧

一部《西游記》，在唐僧师徒四人聚齐之前的故事都不是特别好看。收服了沙悟净之后，四个人一起奔赴西天，战胜一个个妖魔鬼怪，渡过一道道艰难险阻，精彩的故事才一一展现。其实真正的取经，乃是玄奘一人的辛苦，三位徒弟都是作者的杜撰和想象。作者为什么安排...

生涯丨我现在的生活，就是我曾经认为的保守的人生

今年7月份，是王海姝步入社会满两年的时间。从美国留学回来的这两年里，她曾在世界500强民企的厂房里感受狼性企業文化，经历过互联网美妆上市公司大楼凌晨三点灯火通明的加班场面，也曾在高福利的央企办公室里步步惊心。最后她放弃了大城市，考取了老家三...

生涯丨地板记

2018年秋天，我还在贵州工作。某一天，爱人打来电话，说房子要拆迁了，家里的东西怎么办。她说得很平静，但我知道她心里正乱云飞渡。我半生四方为家，对老家早已没什么留恋，她不一样，家就是她的天下，所有家当都是她的性命。我想了半天，也没想出办法，...

通识丨傲慢关云长

关羽，三国时蜀汉名将，在罗贯中的《三国演义》里，被神化了。不过，在陈寿的《三国志》中，评他“刚而自矜”，倒是对关羽的准确评价。刚正、刚直与刚强，自然是好的品质，但是，若不能刚柔并济，一味地“刚”，则易“折”，因此，这两者存在互为因果的辩证关...

通识丨乌合之众的社会规则

意大利作家卡尔维诺对现代生存状况有一种非常夸张的、寓言式的又富于反讽性的描写。他有一篇微型小说《黑羊》，就是这种风格的体现。在《圣经》里，羊都是一群白色的羊羔，象征着单纯、向善，但卡尔维诺写了一个黑羊的故事。一个老实人来到小城，发现城里每家...

通识丨智能穿戴设备可能导致技术黑镜？

近些年，随着可穿戴电子设备、智能家电的普及，我们正在陷入科技公司的“数字矩阵”里——我们对数据的依赖逐步加深，我们渴望更加“精准”的健康信息、更为“科学”的生活方式，我们尽可能地去量化生活里的一切，来认识自己、预见未来。 这个由“量化生活”...

通识丨古代的一两银子究竟是多少钱？

在今天的影视剧中，经常出现这样的场景：某位土豪在买东西时，扔出一锭银子，并很阔气地说：“不用找了。”卖东西的小贩随即点头哈腰，千恩万谢。但实际上，这种情形在古代几乎是不可能出现的，古人买东西时不太可能用成锭的银子支付。 在古代，银是稀有的金...

专栏丨零落成泥

令公桃李满天下，何用堂前更种花。 ——白居易《奉和令公绿野堂种花》 叶楒走向这所学校里唯一一栋建筑，立在楼下向上张望。这栋旧式建筑的二楼，走廊向外都带着个小花坛，隔5米设置一个，大概20厘米宽、50厘米长，向内打通石墙镂空花瓣状。叶楒从小觉...

专栏丨师恩

1977年9月初，本该是我高中最后一个学期开学的日子，我却蹲在生产队的田里和社员们一起拔秧草。 终于辍学不念书回生产队劳动，几乎所有的人看我和我母亲的目光都平和起来，不再是斜眼瞪目脸带愠色。生产队长答应给我记六分工，和队里的妇女一个样，当然...

专栏丨杨主任

一 “您所拨打的电话暂时无法接通……”又没打通。这是我第五次拨打杨主任的电话。杨主任是南湖中学的德育主任，管理一切学生事务。虽然我知道他很忙，但是没有想到他连接电话的时间都没有。我心里不禁犯起了嘀咕：这个项目还能成吗？ 第六遍拨打他的电话，...