回乡记（组诗）

编家谱

被流水唤醒的语言

接纳时间里你我的缺陷和坦途

黑白照片，破损的契约

是一棵树的枯萎和腐烂

模糊的碑文，是时间盖在水中的印章

老人，不断从记忆里一点点挖出

银质的碎片

他们缓慢地讲述，在雪地上

串起一行行或平仄或深浅或大小的脚印

未知的部分，还在延续

我的筛选和编写慢于时间

一撇一捺，像哽咽的溪水

在高原上，延伸着父辈的血脉

一横一竖，像重生的草木

有时，历史并非基于真相

虚构并非基于想象

他们，像鲜活的小草，在长久地

与风雨，与昼夜，与土地的交织中

毫不妥协

而我要做的和正在做的

就是在流水里，辨别一滴水的

前世和今生

芨芨草

在老家，小时候我叫它冰草

它曾划破过我割猪草的手指

曾淋湿过我放牧时破损的裤管

曾藏匿过我喜爱的玩具…

如今，它从母亲坟头长了出来

有二三尺高，我一根根折下

学着小时候母亲教我的方法

编成蚂蚱笼或草蝶

我将它挂在书房

当我读书或写作时

它就像母亲深夜陪伴的身影

那时油灯如豆，背影伟岸

它是高原上最普通的草

因为普通，被忽略

它是老家最无用的草

因为无用，被践踏

它是麦地最难缠的草

因为难缠，被我们连根拔起

用火焚烧至化为灰烬

但每年春天，那些烧过的地方

总比其他地方，先绿起来

记事

落日，像一个我结巴的远方亲戚

涨红着脸，终于说出那句想说

却一直没有说出来的话

我们哄笑。（剩余771字）