喧嚣在暮色里沉淀不久，村庄就沉沉地睡着了，就像一个劳碌了一天的疲惫不堪的老人，头一挨着枕头就睡着了。灯一盏一盏地熄了，星星一颗一颗地稠了；人的鼾声和牛羊不紧不慢的反刍声，还有鸟儿们露珠一样偶尔跌落的梦呓声，使夜晚显得格外安静。天地、时光、牲畜、鸟儿、猫和那些把脑袋贴在地上的狗，和人们一样，都沉人到睡梦中。
但总有一些东西在夜晚是醒着的。
那年七月，我在紧靠村子的玉米地守青，拎着一只手电筒和破锣，支了一张柴床睡在地旁的草庵中。睡上一会，便要侧着耳朵听一听，假如玉米地里有“刺刺啦啦”的声音，那肯定是野猪或獾在糟蹋庄稼。于是，我就起身拧亮手电筒，把明亮的光束往玉米地深处照上一照，吓跑那些偷吃庄稼的家伙；或者是悄没声息地爬起来，蹑手蹑脚走到声音最响的地方，突然“咣咣”地敲一阵响锣，吓得它们没命地逃窜，三五天惊魂难定，不敢再来糟践玉米。很多个夜晚我睡不着觉，一个人半卧在草庵里抽烟或胡思乱想。村庄睡熟的时候，玉米地里却是嘈杂的，“噼噼啪啪”的响声无边无际，像石子掉在宽大的玉米叶子上，像雨滴落在宁静的池塘里。抬头望望庵外，星星闪烁，一弯残月挂在天上，根本没有要下雨的样子。第二天清晨，我惊讶地发现，地里的玉米秆在一夜之间又长高了许多，顶梢的茎上又冒出一截蛋黄一样的新茎，又隐隐露出一片嫩嫩的新叶。（剩余856字）