一
　　哦，我这个罪人，活着，罪孽越来越重了，雨下了三天两夜了，我亮堂着呢，雨在洗刷我，我蹴在这个窑洞里，骨头酥了，发霉了，快成了一把折断的筷子，我惹下了老天爷的龙颜，麻眼（西北方言，瞎子）都能嗅出来，是对我的报应，我的儿女们，都围在我的膝盖下，咩咩地叫唤着，肚子里饿得能把石头子囫囵啃下，可老天爷不放晴呀，我的手心里攥出了火，我快急成一捧灰了，六月天的雨，雹子也相跟着，砸在地上，活了这么一把年纪，我也没见识过这么大的雨，窑洞外的草地，都被雨水冲毁了，不是草，那是粮食，是活命的五谷杂粮，眼睁睁的，绿油油的苜蓿草和莲条草，都被埋下了，一整个草地，都泛着黄泥浆，我亮堂着咧，老天爷做给我看哩，不让我再伤天害命了，啊是！我的罪孽大了，可我的上百个儿女，饿得动弹不得了，围在我的膝盖下，咩咩地叫唤着，把我的心伤得碎咧，老天爷要惩罚，就降罪在我一人身上，我担着，舌头都不搅动一下，该杀该剐，说吧！雨大咧，要是泥和土也能吃，也能填命的话，我就吃，我的儿女们也能啃下去，顺着这个窑洞，一直啃到兰州城。
　　蹴在窑洞里，我和沙州（今甘肃省敦煌市）城外敦煌窟子里的佛像一样，款款地蹲着，雨密密地下着，眼前头是烟，越下，烟也越重了，在草地和戈壁大滩上跑着，我看不见人，除了一个喇嘛和几根死人骨头，喇嘛不是人，他们是神仙，从密密麻麻的雨缝缝里钻来钻去，铁锈红的袈裟干干的，一丝丝雨星星也沾不上，我估摸，眼下，喇嘛也该翻过乌鞘岭了，喇嘛们都有功夫，乌鞘岭算个球咧，再高的山，喇嘛一跳就过去了，不像我这个罪人，拖着个皮囊，拉扯我的儿女们，翻了五天五夜，啊是！过乌鞘岭的那一段，山上下着雪，巴掌大的雪，我硬是一把豌豆一把豌豆地喂进他们的嘴里，才活了下来，可桂桂不见了，桂桂八成是掉进冰大坂下了，桂桂的肚子里还挂着一只羊犊子，一念起桂桂，我的眼泪就淌下来了，眼泪烫着，快把我烧成一捧灰了。