早就知道杭州作家施蛰存,活到99岁,其名总是跟戴望舒连在一起,因为他和戴是同龄同乡,却比戴多活了半个世纪多一点。
对施蛰存有好感,是缘于他70年前在《灯下集》自序中的一段话。他说,你倘若和人家说三句话,人家就立刻可以瞧得透你这个人的性格,你倘若写三篇小说或三首诗,至少可以掩饰得了你的一部分性格,但你倘若写三篇散文,不论是纯粹散文或随感批评之类的杂文,其给予人家的印象却等于三句说话。因此从一个人的散文中间,我们可以透明地看到一个人的各方面的气质和修养。
施蛰存曾经说自己的一生“开了四扇窗户”——东窗是文学创作,南窗是古典研究,西窗是外国文学翻译和研究,北窗是碑版整理。
这有一点像鲁迅,但是鲁迅最终还是以小说和杂文而著名。
什么都会,全面发展,全能冠军,但是也要以单项为突破点才好。施蛰存的现代派小说集《薄暮的舞女》(2000年后新版的)我看了,毕竟是七八十年前的东西了,有一点点隔,但是头篇就是《梅雨之夕》,刚好跟这个季节窗外的雨有一点点不期而遇不谋而合,所以也就很自然地看了下去——
梅雨又淙淙地降下了。
对于雨,我倒并不觉得嫌厌,所嫌厌的是在雨中疾驰的摩托车的轮,它会溅起混水猛力地洒上我的衣裤,甚至会连嘴里也拜受了美味。

全文:6048字 定价:
0.20元
阅读全文请先
登入/注册