写作时我是一个皇帝
访谈人:石一龙
我毫不疑问地选幸福的童年
石一龙(以下简称石):迄今为止,你已经出版了很多书了,在你的那么多作品中间,你自己最喜欢哪一部作品?
莫言(以下简称莫):这是一个非常大众化的问题,回答过无数遍,确实很难说最喜欢哪一部作品。我从1981年开始发表作品,到2001年已经20年了。这20年的创作过程大致可分成几个阶段:第一个阶段的代表作是《售棉大路》《民间音乐》,这些作品虽然也受到了一些赞扬,但其实都是摹仿之作。但不能因为有摹仿的痕迹就彻底否定它,它还是表现了我在写作上的一点才华,或者可以说尽管有摹仿——客气地说是借鉴——,但还是有我自己的独特的东西。如果没有这个“描红”的阶段,也就没有后来的作品。
第二个阶段的代表作品应该是《透明的红萝卜》和《爆炸》。《透明的红萝卜》是我的成名作,写于1984年冬,发表于1985年春天的《中国作家》,当时冯牧先生主编《中国作家》,为这篇作品,该刊召开过一个规模很大的讨论会,连汪曾琪先生都与会说了不少赞扬的话。直到现在很多人还认为《透明的红萝卜》是我最好的作品,我不这么看。最近因为要编集子,把过去的作品重读了一遍,我发现《透明的红萝卜》有一种朴素的、原始的东西——那时说完全不懂文学夸张了一点,可以说几乎不懂文学,在这样的一种状态下,我靠个人生活的累积和对艺术的直觉写出了这样的作品,所以它是朴素和浑然天成的。(剩余2455字)