1
我认识这个人的时候，他已然显得散淡。这散淡不是清高，依旧透着朴素的人间气，言行之间留着对世俗的通透和一份平常心。并且，有一种认真居然暗暗地含在散淡里，也就是说，虽然心智上不拘泥，但还是好追根究底，好探问，好学习———不像我这等后生晚辈，习惯带着不懂就吹上了，他却基本是有一说一。如果还有剩下的言语的兴趣，就释放到玩笑话里显示其急智，这时候，大家有福了，多半能听到不少妙语。
这一次，他让我写点关于他编辑生涯的文字，我惶恐。我拿他当舅舅一样看待，即当他1975年发表文学作品的时候，我还差一年才获准呱呱坠地。不肯用功的我，对于他旧年的文章和编辑业绩只依稀地知道一鳞半爪，只有到了我开始探头探脑地接触文学、接触他编辑的《江南》杂志、接触发有他后来文章的本埠报纸或外地刊物，才多了一点发言权，这已经是20世纪90年代的事了。我因此想，让我写这个文章，一是对我的偏爱，二是我现在在做文学评论，也能说说种种跟“评论”二字接得上范畴的话，三，却是让我比较严肃地认为，我曾经与现在都是一个文学编辑———过去五年在出版社，最近一年在文学月刊———是他的同行，是他同行内的晚辈，我们因此会面临许多相似的问题，会思考和领悟许多相似的东西的缘故。（剩余2638字）