所有窗口的遮阳板都拉了下来，头等舱里幽暗一片。我放倒座椅靠背躺下去，把毛毯扯到下巴底下，裹住肩膀，逐渐进入半梦半醒的状态。泰德咳嗽了两声，轻轻呻吟起来。空姐轻巧地穿过过道，带起一阵微风。他们轻声交谈了几句，另一位空姐端着一杯矿泉水走到泰德身边。
我坐起身，扭回头望了望泰德，问：“腿疼得厉害吗？”
泰德冲我做了个鬼脸，笑眯眯地回答：“它不喜欢坐飞机。”
我来到洗手间旁边，泰德一瘸一拐地跟着。他捶着膝盖，无可奈何地叹息。“人一老，浑身的零件就开始造反。它们要把你折磨到死才肯罢休呢！这些个鬼东西，根本不给你讲和的机会。”
长时间飞行体内会产生血块，尤其是老人。泰德刚刚五十五岁。没有哪个美国人愿意承认自己老，他们宁愿说自己在凋零。我瞧着泰德愁眉苦脸的样子，开玩笑说：“怎么伺候它都不行吗？比女人还难伺候吗？”
泰德撇撇嘴，嘟嘟囔囔地回答：“反正比我老婆还难伺候！”
我知道他没老婆。他老婆已经跟他离婚五年了。可现在泰德说这句话的时候脸上的表情很奇怪，既沉重又辛酸。他双手撑住舱壁，哈下腰，不停地摆动那条折磨他的腿，一下接一下地长出气。
我想给他揉揉腿，但我清楚他一定会拒绝。（剩余2729字）