《第二次握手》看似一部“爱情小说”，实际上也是一部“爱情小说”，而且无论从形式上还是从本质上看还都是一部“三角恋爱小说”；但是，它却成功地实现了一种“颠覆”，一种严肃、重大的政治“颠覆”。
《握手》原作的四种“颠覆”
《握手》初稿写于1963年2月，是个短篇，题为《浪花》。第二稿写于1964年，是个中篇，书名《香山叶正红》，并且从此“定型”：其书名在后来的年代里还有过变化（1970年稿改作《归来》；1970~1978年间以手抄本形式流传时的书名更是五花八门；1979年出版时改作《第二次握手》），但其主题和框架在后来的40多年中再未发生过变化，包括各种手抄本 —— 手抄本虽有各种“版本”，但“主题和框架”却是跟“原作”一致的。
什么样的“主题和框架”呢？作家蔡测海早在1981年就说过：“这部书写在知识分子不被当人看的岁月。它第一次告诉人们：知识分子不但是人，而且是非常可敬可爱的人……”
《握手》中的人物全都是知识分子，且几乎全都是科学家；他们确实都“非常可敬可爱”：美好崇高，坚韧勇敢，勤奋敬业，聪明智慧，乐于奉献和热爱祖国，等等 —— 比起漫长历史年代里我国文艺作品中凡知识分子就一律是“动摇的”、“妥协的”、“两面性的”、随时准备逃跑和投降的、必须接受“再教育”的之类形象来，比起极左时期一切作品中一律充斥着的“工农兵”“高大全”来，这是一种公然的背离、反叛和挑战，一种“颠覆”。