贾美香，北京大学第六医院儿童精神科教授，北京市孤独症儿童康复协会副会长。
摄影/本刊记者张立洁
1978年的一天，北京大学第六医院儿童精神科来了位特殊病人。9岁的王伟不和人对视，也不理人，见到每个人，问的第一句话都是“你哪年生的？”然后，迅速准确地告知当日是星期几。
自言自语，不会回答问题，记忆力惊人……和弱智的表现明显不同，这孩子到底得了什么病？医生贾美香和她的同事们怎么也解释不清，只能在诊断书上写下四个字——白痴天才。
其实，人类发现这种疾病已经35年，在我国的医学教科书上也有介绍，不过只有短短两行字，很容易被忽略。
几年过去，科里的杨晓玲医生作为公派出国第一人赴外学习，带回了一个新名词——孤独症。大伙惊奇地发现，用它，正好能解释王伟的病。
20年过去了，对于“孤独症”这个词，人们不再陌生，但是曾经遥远的它，携带着一股前所无有的压力，从未解的科学领域跨越到了棘手的社会范畴，向我们逼近。
“孤独”，不是“孤僻”
周五是贾美香医生一周内唯一不用出诊的日子。医院的规定是，每天挂12个号。“实际我每次出诊看的病号至少要超过一倍。（剩余3101字）