“童师白是个非常内慧的人，虽然沉默寡言，但看人很准，喜欢音乐，我也喜欢音乐，我们有共同的爱好……”
新中国成立后，一个偶然的机会，夫妻俩听到周恩来总理在日内瓦会议上的发言，回到祖国怀抱报效国家的爱国热情如火种一般被点燃，但当时美国当局对中国留学生归国设置了重重障碍，夫妻俩冲破种种阻挠才最终得以回到那片魂牵梦绕熟悉的土地。
“那时候留学生自然的分成了两个群体，一个群体是满足美国丰富的物质生活和先进的科研条件，不愿意离开，另一个群体是抛弃一切、不顾一切的要回到祖国，说到底，还是一个民族感情问题。我们两个人的根在这里，我们必须回来，义无反顾。”
回国后，郑敏被分配到文学研究所外国文学部工作，正当夫妻俩准备用自己的学识报效祖国的时候，一场接一场的运动开始了，郑敏和童师白小心翼翼的在各种运动的裹挟中保持着精神上的独立思考，但却已经不能真正地展开学术研究。“上山下乡”运动让她第一次真正的意识到真实的农村、真实的农民生活。
“我们下乡吃饭的时候，一个农村妇女给我盛了碗清水面条，对我说我是毛主席派来的，也可以吃面条。而她自己就在那里一碗一碗的喝水。在那里，妇女如果不出工干农活是不能吃面的，她就那样羡慕的看着我吃面条，而我因为面里没有放盐还吃的很没胃口，看到她的表情，我难受极了。（剩余1230字）