到美国之前，费城是一枚印有自由钟的小小邮票，仿佛只一张明信片就可以把自由的精神传遍全世界。
到美国之后，费城是一个热闹有序的景点，展台上的自由钟，静默着恭候世界各种族人们的拍照留念。
1752年，铸于英国伦敦，高约一米，重约九百四十三公斤的“自由钟”被运到费城。1776年7月4日，洪亮的钟声将《独立宣言》带到世间。1783年4月16日，洪亮的钟声又宣告了美国独立战争的胜利。此后，每逢7月4日——美国国庆日，这象征美国独立的钟声都要如约响起，提醒人们不要忘记这里是美利坚合众国的摇篮，美国民主的诞生地……
旅游小册子已抓了个满把，像一小捆标上数码的历史稻草。不知道，费城对初到美国的胡适来说，是否也是这样一个地理概念、一枚知识书签。只知道，在胡适留美七年的学习生涯中，最使他难忘的一晚就是在费城度过的。1911年3月9日，刚刚读完美国独立檄文的胡适，情不自禁地在日记中写下了这样的话：“觉一字一句皆扪之有稜，且处处为民请命，义正词严，真千古至文。”
三个月后，胡适就来到了费城。
费城一晚，胡适应该是和自由钟联系在一起的。从某种意义上讲，他堪称中国现代文化的自由钟。（剩余2793字）