痛苦如此简单，一点也不神秘。
——(法)朱安利·格拉克
红旗林场
那辆卡车像只蝴蝶拍打着翅膀飞走了，沿着公路，在阳光里，在这寂静的午后，在树叶已经变得斑斓的林木的拥挤下。四叔，这儿就是你在信中对我们说过的红旗林场吗?
就这，你没看那招牌吗?
顺着他扬起的手，我看到了左侧那座两层小楼的顶端立着几个大字：红旗林场。隔着车窗玻璃，那几个油漆斑驳的字在阳光里像司机的目光一样有些疲惫。我推开车门，提着旅行包从车上跳下来，还没等我站稳，那卡车就扇起翅膀，在秋日的阳光下，越飞越远，随后拐过一个弯，丢下我和眼前这个寂静的村子不见了。
对这个要造访的地方，尽管我有充分的心理准备，但是它的突然出现，还是让我有些猝不及防。村子四周的山体，因季节而呈现出无穷无尽的色彩来，众多的树叶层层叠在无风的山间。偶然一片没有植被覆盖的山坡，竟是金属般刺眼的黑色，在午后的阳光下宛如奔腾而下却悄无声息的瀑布。四叔，这就是红旗林场吗?真不错，四叔，怨不得你不愿意回老家，咱们老家的人，有谁会想到你住在一个像天堂的地方?
我把目光从空无一人的村街里收回来，再次落到左边那幢被漆成桔红色的建筑上。（剩余2233字）