诗到底是什么?
不断逼近又不断逃离,不断呈现又不断隐匿,不断召唤又不断拒绝……诗,这不朽的精神之谜总是迫使诗人在生命的每一时刻,每一瞬间,朝天空、大地和自我苦苦追问:诗到底是什么?但注定听不到回音。
而这追问必将深入下去。就在这愈来愈严酷、愈来愈彻底的追问中,诗人写下庄严的、亵渎的、素朴的、诡谲的、完整的、破碎的各种诗篇。而这不过是开始。
诗,意味着无限的探求……
神是什么?神什么都是。它是无始无终无生无灭的黑色浑沌,是摧枯拉朽崩云裂石的急风骤雨;它可以是某块石头,也可以是某棵猩红如火的热带植物;照我多年前的一种说法:神是猫头鹰的眼睛,一只眼睁着,另一只却闭着。
但这必须是在信徒虔诚的目光中。
什么是诗?什么都是诗。鸟的坠落,兽的潜伏,微茫的若隐若现的光芒是诗;废墟、断头台、妓院和疯人院也是诗;漏网之鱼、丧家之犬、敏捷的羚羊、幸福的猪是诗;杀气纵横、柔情似水也是诗;镰刀是诗,被砍掉头颅的血淋淋的向日葵是诗,它脚下的无边黑土则是诗中之诗。
但这必须是在诗人强有力的表达中。
诗凌空而降,给诗人以猝然一击或者妩媚的风情万种的笑靥。(剩余7397字)