阿里老表是我认识的一位赶马人。那年我在滇南红河边的一个山寨工作，一个突如其来的电话，催促我快回城，然后赶到昆明开会。从这里到县上要走三四天的山野茅路，得翻越好几座大山，穿过好几片原始森林，还得趟过好几条湍急的河流。为了安全，我同乡上的邮递员结伴回县城。
乡邮员在红河地区是一项很艰苦的工作，在不通公路的山区，所有邮递任务就由乡邮员承担，他们常常是一个人，一匹马，每天赶很远的路，走村串寨，投送信件报纸。
同路的乡邮员是本地人，很年轻的一个小伙子。人家喊他阿里，我叫他阿里师傅，他皱了皱眉，像酸了牙似的说：“喊老表，阿里老表，”
头天说好要与他同行，他看看我，说：“那么远的路，你瘦精精的，走得动吗?”
我的领导说，走不动也得走，因为事情很紧急的。
“那你得赶快睡觉，明天要赶早。”阿里老表匆匆扔下一句话，就走开了。
没想到他说的“早”会早到那样的程度，我觉得才打了个盹，他就来敲门了。我急急忙忙背上包跑出门。他已经收拾停当，拉着一匹驮满邮件的白手马站在院里等我了。
到处还黑糊糊的，连路也看不清，雾气也很重，小路潮湿黏滑，路两边尽是坠满露珠的草丛，走了一会裤腿就打得透湿。（剩余4459字）