“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：噢，你也在这里吗？”
张爱玲题作《爱》的小品。此文发表于1944年4月，也就是说，它写在她与胡兰成刚开始恋爱的那段时间里。胡兰成是上海沦陷时期汪伪政府宣传部分管政务的副部长，《中华日报》总主笔。
“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”。
1944年5月号的《杂志》上，登出胡兰成的长文《评张爱玲》(6月号载毕)这篇文章的配图就是张爱玲所作的“自画像”。“张爱玲则是—枝新生的苗，寻求着阳光与空气，看来似乎是稚弱的，但因为没有受到过摧残，所以没有一点病态，在长长的严冬之后，春天的消息在萌动，这新鲜的苗带给了人间以健康与明朗的、不可摧毁的生命力。时代在解体，她寻求的是自由、真实而安稳的人生。”张爱玲对胡兰成的赞誉简短地回了一句“因为懂得，所以慈悲”，在随后赠送胡兰成照片的背面，她写下了这样的话：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”
胡兰成是从苏青(冯和仪)主办的《天地》月刊上识得张爱玲这个名字，他在第2期《天地》里翻到《封锁》，署名张爱玲，他原本是躺在藤椅上看的，看这一篇却是才看得一二节，不觉身体就坐直起来，而且居然细细读完一遍之后又从头再读一遍。（剩余3835字）