在我的眼前和心里，总是有一株蒲公英的形象在晃动，每当它出现时，总有一种心绪萌动，时而轻松，时而宽慰、时而激越、时而凄楚、时而悲怆……
一
一望无际的荒原，辽阔而荒凉，风吹过，衰草凄迷；草丛中有一株蒲公英，柔弱而挺拔，开着黄色的花，在扫过原野的风里摇曳。--在我的眼前，在我的思想和情感的、理性的和感性的世界里，常常出现这个景象和这种形象。
我曾在内蒙古沙漠地带的真正的荒原上，见到过、欣赏过、甚至礼赞过这样的蒲公英。细细盯视它，注目它，想像它，亲近它，看它的挺拔的茎和小小的叶片和黄色的花。荒原上秋风是遒劲的、暴裂的，横扫而又翻卷，蒲公英则随风而摇曳、震颤 、抖擞、甚至弯曲、低首。但这不是害怕，更非屈服，这是挣扎吧，是委屈的斗争吧，是顽强地求生存吧。我久久凝视那蒲公英。
那时，上世纪七十年代初，我们全家四口人，在一个蜷缩于深山沟里只有十二户人家的贫困山村里，插队落户。其时，我们一面是已经沉入社会的最底层，一面却又是虚悬在社会的半空中。我们曾经是革命者，一切献给人民献给革命，因而也是一切依靠人民、依靠革命、依靠我们所在的单位；但是，现在我们已经首先是被宣布“与原单位脱钩”了，更糟的是我们是“五带下乡”，即带工资、党团员、粮食和户口关系下到边远地区，在当地是外来户，没有任何亲戚朋友和一点点社会关系。（剩余4928字）