它们只是像冰一样凝结
而有一天会像花一样重开
——戴望舒
在医院的时光，一分一秒都漫长。不是精神的、肉体的痛苦，就是空无一物，这些都能把时光拉长。和这一切作斗争的武器就是一遍遍地想着鲁。
鲁说我们之间的那种感觉很难得，鲁是我遇见的唯一重视感觉的男人。他说他不想终生遗憾。说他会很真诚地待我。这后一句打动了我，加上他特有的低沉舒缓的声调，加重了真诚的砝码。于是我成了他所谓的红颜知己。也许我这个对爱要求很多很多的女人把红颜知己的概念弄错了，红颜知己也许就是唱唱高山流水、弹弹琴，只有小凤仙的时代才有吧?
第一次亲密接触后，他仰面躺下，长叹一声：忘不掉了。
第二次亲密接触，他抚摸着我的头问：你会忘记我吗。这第二次是致命的，致命在于他的抚摸。
在往手术室去的狭长通道上，恐惧统摄着我，这通道如同阴阳之隔的一条渡河。有的人渡到彼岸就回不来了。我不知道我能否回来，我想着未满5岁的女儿囵囵，当然还有我的母亲，一个和我同命运的女人。亲人的爱使我恐惧。如果这时能看见鲁，我会感到强大的、温暖的力量。可是没有。只有帆一个人，狭长的通道里帆的面容变得恍惚不真实。（剩余2265字）