比起大团圆的喜剧结局，悲剧总是流传得更久远，传奇要带点苦涩，才能凄美地承载人们的感慨，这是审美的必然。对于传奇中的人，这并不值得高兴。特别是女主角，发黄书页里，人们口耳相传中。鲜活至今的名字：崔莺莺、杜十娘、李香君……总是红颜薄命居多。
反而那些悄然埋没的，可能有着一个如意人生。好比赌场上，大呼小叫的未必是赢家，角落里闷声不响的，倒赚得箍溢钵满。两宋年间，钱塘色艺双绝的名妓张秾，就是这么一位赢家。
本来，张秾很难跳出青楼姐妹们的宿命，一时翘楚又怎样?前辈中，多的是花魁年老色衰、沿街乞食的先例。她的出路就一条：找个可靠人从良，做小心谨慎的妾，生一男半女，熬到姨娘的份儿上，就算圆满了。
机会正好摆在她面前。那恋着她的书生叫左誉，刚中进士，正在谋官，也算得上一只潜力股。书生人情纸一张，却是盛满才情的纸，左誉为她写了许多优美深情的词，盛传一时。突然斜刺里杀出一个程咬金，让这段才子佳人戏戛然而止。此人就是时与岳飞、韩世忠合称“三大将”的张俊。
张俊，有财有势，魁梧帅气，朝野钦服的忠臣良将，唯识字不多。左誉，前途尚不明朗，长得较丑，人送外号“判官”，但文采飞扬。（剩余979字）