我爱泥土,和泥土之上生长着的青草,特别是故乡山野水畔那青草。这份情,影响了我的做人与处世的方式。初中毕业,刚上榆林师范学校的时候,我就将父母寄来让我买饭票、从黄土坷垃里刨出的汗水钱,买了惠特曼的《草叶集》。从那时起,我的精神世界,到处弥漫着青草的气息。
故乡是黄河岸边一个只有二三十户人家的小山村,那时,石坡、草林,就是我们的幼儿园,放牛割草,是我整个童年的记忆。
第一棵从大地上探出脑袋来的草,叫麻钱钱,叶子刚露出地面时,状如麻钱,是我们在村中石磨道边上玩耍时发现的,石磨安在村西一个阳湾里。我们找到它,不只因为它是我们村的大地上第一点绿色,主要是因为麻钱钱草的根甜甜的、辣辣的,是我们在春天吃到的第一口鲜味。可供我们吃的草还有小蒜,从地里一刨出来即可食。小蒜的根茎状如蒜瓣,是长圆形的,它们长在山梁上,略有大蒜的味道,但没那么刺辣,要等到吃完树上的榆钱儿时,小蒜们的根茎才在泥土下长大了。
但小村的孩子一年里主要要做的事是给牛羊打草。我没有那么早的记忆,但听大人们说,我是在五岁的时候,就拉着我们家的一只山羊,跟着祖母去石坡上放羊。在陕北的乡村里,上个世纪70年代中期,农业学大寨,成年劳力全部上工去了,只有老人和儿童经营着自留地和自留羊。

全文:5413字 定价:
0.20元
阅读全文请先
登入/注册