椿树上二条胡同的第一家是个古老的四合院，门口有两级台阶，上台阶两边各有一个很破旧的门墩儿。这两个门墩儿的年代都很久远了，上面的花纹已经看不清楚，但是还能看出下面是个兽头。木门已经掉了色，勉强能看出原来的红色，两扇门上各有一列斗大有力的褪色的楷书：“道因时立，理自天开”。门楼上有镂空的雕琢。门是敞开的，望进去只能看到人们后来加盖的一个个小房子，拥堵在一起。我无法断定这就是那个七十年前的惠安馆。因为随着时间的推移，人们相继在原初的院落中加盖了很多房屋，有的重新开了门，有的被切割成几个院落。这一片胡同的所有院落都很相似，只是《城南旧事》描写的场景再难寻觅。在安静的中午来到这里，脑子里便会回荡起妞儿跑过横胡同的脚步声，她来到英子家，悄悄对她说：“英子，我要找我的亲爹亲妈去。”
　　沿着椿树上二条胡同向西走，便是椿树下二条胡同。椿树派出所就坐落在这条胡同里，而派出所原是四大名旦中的另一个人物尚小云的故居，也是他的戏班子荣春社的旧址。
　　在这些纵横交错的大小胡同里走着，发现这里的房屋老得能让时光凝滞。光滑而破损的门框，生了锈的黑铁门钉儿，纹路模糊的石门墩儿，磨平了的台阶，塌陷了一角的镂空门楼，抛物线状的屋檐，还有木质大门上隐约的楷书，时光将历史抽离成丝，然后不厌其烦地一根根地镌刻进这些残破的姿态里，即便人们遗忘了，那些痕迹却不会消失，太阳照射在时光的刻痕上，那刻痕里的影像便会海市蜃楼般地蒸腾出来。