一
谢文武是奶奶的孙子，冒了气当上大官，正处级。在整个家族中是一棵大树。三年前家族人开会讨论，都一致认为奶奶如今年逾古稀，农村条件差，河水污染，一个月吃次把肉，建议搬到城里孙子家住，享享清福。二叔说：“听讲孙子家有空调，烧锅不要柴禾也不要煤球，用什么炉，有钱没地方送，男人揩屁股跟女人一样也用卫生纸，日子比过去皇帝都舒坦。”
只有谢文武的父亲反对，知道是弟兄姐妹嫌老的累赘，轮流供养不自在，屋顶漏雨都不愿意出钱翻修。文武暗中贴的钱最多，逢年过节大包小袋往回送。父亲就傍晚偷偷从矿上到城里，告诉儿子：“不要耳朵根子软，也只有你把奶奶看得又大又粗。远香近臭哎。”
谢文武却有自己的主意，不仅没听父亲的奉劝，反而当即就开车回老家，要把奶奶接来，甚至没跟老婆商量，只对女儿说“要把太太接来住”。奶奶是他最敬重的人，超过父母亲。奶奶对五六十个晚辈都宠惯，但谢文武认为对自己最惯，没有奶奶当时坚持，爸爸就不准他继续上高中，“我就不会有今天人五人六样!”
文武要把他奶奶接来共同生活，妻子还是没有心理准备。什么是家?什么是细胞?三口子住习惯了，掺和一个陌生人，一个锅里吃饭，多一个人在坐便器上拉屎屙尿，又是七八十岁的农村老太，还不跟眼睛里飞进沙子，平静的生活起风了。（剩余2523字）