1
河流是一条涌动的生活的血脉，从我居住的这座城市中心逶迤穿过。它是秘密的储蓄器，生活的见证体，以记录的方式呈现出发生在这座城市里的生活片段或场景或细节。
很长一段时间，这条河流与我个人的琐屑生活在内质上存在着一种隐秘的建构关系。这不止是因为我所租住的房屋临近它岸边的缘故，还因为我每天骑着自行车上下班的路程必得绕它的全长而过。这一地理位置的特殊性决定了它每天将以变幻的风景或角度进入我的视野，发生一些不可避免的遭遇，像邂逅人生中无可错失的爱情。
站在四楼的窗后俯瞰河流，它裸呈出来的视角冲击力让人感到某种生活的忧郁。河流的表面漂浮着杂乱零散的腐蚀物；塑料盒、铝合金盆、烂箩筐、学生的课本、幼猪的尸体、避孕套、女人的乳罩、男人的裤衩……像一道道生活的暗伤，游走在时间的表面。更像是近日来反复出现在我梦中的一些奇奇怪怪的噩梦，惊惧。无秩序。充满悬念。支离破碎。但我还是毫无妥协地爱上了这条河流。爱上它，因为它的气质；爱上它，因为挣脱不掉的生活。
突然想起那个女孩，几乎是在每晚的同一时间，她都会出现在河流岸边一条石凳上，静坐，目光凝视着身边的河流。路灯昏暗的光线映照在她的脸上，朦胧而凄凉。（剩余2194字）